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প্রস্তাবনা 


একুশ খুব অদ্ভুত একটা বয়স। 

এই বয়সে মাথায় বিচিত্র সব পাগলামি ভর করে। বুকের ভেতর থাকে এক 
ধরনের অস্থিরতা। সেই অস্থিরতার একটি রূপ হল — “কী যেন নেই”, “কী যেন 
নেই” অনুভূতি। সেই “কী যেন নেই”-কে খোজার চেষ্টাও এই বয়সেই প্রথম দেখা 
দেয়। পৃথিবীর বেশির ভাগ সাধুসন্ত এই বয়সে গৃহত্যাগ করেন। 

চার বছর আগে জানুয়ারি মাসের এক প্রচণ্ড শীতের রাতে একুশ বছর বয়েসী 
একদল ছেলেমেয়ে নিয়ে একটা উপন্যাস লিখতে বসেছিলাম। উপন্যাসের নাম 
“দাকচিনি দ্বীপ'। সেই উপন্যাসে একদল ছেলেমেয়ে ঠিক করল, তারা দল বেধে 
বেড়াতে যাবে প্রবাল দ্বীপ সেন্ট মার্টিন আইল্যান্ডে। সেখানে কাটাবে পূর্ণচন্দের 
একটি অপূব বাত। আমি উপন্যাস শেষ করব জোছনার সুন্দর একটা বর্ণনা দিয়ে। 

পাত্র-পাস্রীদের আমি কিড প্রবাল দ্বীপ পর্যস্ত নিতে গারিনি। ভার আগেই 
উপন্যাস শেষ করতে হয়েছে, কারণ _ আমি নিজে তখনো দ্বীপে খাহনি। স্বপ্নের 
সেই দ্বীপ কেমন আমি জানতাম না 

এখন ভ্রানি। সেই অপূব দ্বীপে আমি নিজে এক টুকরো জমি কিনে কাঠের 
একটা ছোট ঘর বানিয়েছি। তার নাম দিয়েছি — “সমুদ্র বিলাস”। ফিনিক-ফোটা 
জোছনায় আমি দেখেছি STS সমুদ্র-ফেনা। আহা, কী দৃশ্য! সেই প্রায় পরাবাস্তব 
ছবি দেখতে দেখতে মনে হয়েছে, এ তরুণ-তরুণীদের শে পর্যন্ত নিয়ে যাই-না 
সমুদ্ের কাছে! 

যেখানে শেষ করেছিলাম "দারুচিনি দ্বীপ' সেখ্যন থেকেই শুরু হোক নতুন গল্প 
“রূপালী দ্বীপ'।. আসুন, কগালী দ্বীপের পাত্র -পাত্রীদের সঙ্গে আপনাদের পরিচয় 
করিয়ে দিই। 
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Wy পড়ে গ্লেছে। কমলাপুর রেল স্টেশন থেকে এক্ষুনি ছেড়ে দেবে চিটাগাং যেল। 
বারুচিনি দ্বীপের যাত্রীরা সবাই উঠে গড়েছে ট্রেমে। একজন শুধু ওঠেনি। সে হল _ 
FALL বল্টুর ভাল নাম অয়ন। অর্থাৎ পর্বত। পর্বত নাম হলেও এই ছোটখাট মানুষটা 
মাথা নিচু করে প্যাটফর্মের অন্ধকার কোণায় দীড়িয়ে। সে যাচ্ছে না, অথচ তারহ 
যাবার আগ্রহ ছিল সবচে’ বেশি। সে টাদার টাকাটা জোগাড় করতে পারেনি। অথচ 
তার আশা ছিল, শেষ TRS হলেও টাকা জোগাড় হবে। হয়নি। 

প্ল্যাটফর্মে দারুচিনি দ্বীপের দলটাকে বিদায় জানাতে যুন। এসেছে বাবার সঙ্গে 
যমুনার ভাই সঞ্জু যাচ্ছে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে, মুনা তার ভাইকে বিদায় 
জানাতেই এসেছে। এই প্রকাশ্য কারণের বাইরে আছে একটি অপ্রকাশ্য কারণ। 
প্রকাশ্য কারণ হল — অয়ন। মুনা আসলে এসেছে অয়নকে বিদায় জানাতে। অতি 
প্রিয়জনদের হাত নেড়ে বিদায় জানাতে খুব কষ্ট হয়, আবার এই কষ্টের সঙ্গে এক 
ধরণের আনন্দও থাকে। মুন মা'র কাছ থেকে টাকা চুরি করে অয়নকে একটা 
হালকা নীল রঙের স্যুয়েটোর কিনে দিয়েছে। কথা ছিল এই স্যুয়েটার গায়ে সে ট্রেনে 
উঠবে। মুনা কল্পনার দষ্টিতে পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে _ অরন নীল রঙের 
স্যুয়েটার পরে ট্রেনের কামরা থেকে গলা বের করে তার দিকে তাকিয়ে খুব হাত 
নাড়ছে। আর সে দেখেও না দেখার ভান করছে। সে.ঠিক করে রেখেছে, ভাল করে 
তাকাবেও না। অয়ন ভাইয়ের দিকে ভাল করে তাকালেই তার চোখে পানি এসে 
যায়। এই অদ্ভুত কাপারটা কেন হয় কে জানে? আজ সে এটা হতে দেবে না। 
কিছুতেই তাকাবে না। দরকার হলে চোখ বন্ধ করে রাখবে। 

গার্ড সবুজ ফ্ল্যাগ দোলাচ্ছে। সবাই ঘ্রেনে উঠে পড়েছে। শুধু মোতালেব 
প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে উদ্বিগর চোখে এদিক-ওদিক দেখছে। সবাই আছে। এক্ষুনি উন 
ছেড়ে দেবে। তাহলে কি অয়ন যাচ্ছে না? মোতালেব ভাইকে জিজ্ঞেস করতেও 
লজ্জা লাগছে। যমুনার ধারণা, প্রশুটা করলেহ মোতালেব ভাই অনেক কিছু টের 
পেয়ে যাবেন। তিনি ভুরু কুঁচকে তাকাবেন। যে তাকানোর অথ হচ্ছে _ হঠাৎ করে 
অয়নের কথা কেন? ব্যাপারটা কী? ব্যাপারটা যে কী তা মুনা কাউকে বলতে চায় 
AU | কাউকে না। অয়নকে তো কখনোই না। শে গেলেও সে ভার গোপন ভালবাসা 
কাউকে জ্রানাবে না। অন্যদের মতো অয়নকে নিয়ে ঠাট্রা-তামাশ! করবে। অন্যরা 
যেমন ডাকে AL সেও ডাকবে বল্টু ভাই। 

মোতালেব ট্রেনের কামরায় উঠতে বাচ্ছে। মুনা আর থাকতে পারল না। প্রায় 
ফিসফিস করে বললো, মোতালেব ভাই, অয়ন ভাইকে তো দেখছি না। উনি 
আপনাদের সঙ্গে যাচ্ছেন না? 


মোতালেব বিরক্ত মুখে বলল, যাওয়ার তো কথা, গাধাটা এখনো কেন আসছে 
না কে জানে? ট্রেন মিস করবে। গাধাটা সবসময় এরকম করে। আগে একবার 
পিকনিকে গেলাম। সে গেল না। পরে শুনি, চাদার টাকা জোগাড় হয়নি। আরে, 
একজন চাদ না দিলে কী হয়? সবাই ool দিচ্ছি। 

মুনা ক্ষীণ স্বরে বলল, ওনার কি টাকার জোগাড় হয়নি? 

মোতালেব বলল, কী করে বলব। আমাকে তে কিছু বলেনি। 

মুন অসম্ভব রকম মন-খারাপ করে বাবার কাছে চলে এল। আর তখনি সে 
অয়নকে দেখল। অয়ন শুকনো মুখে দীড়িয়ে আছে। তার দাড়ানোর ভঙ্গি থেকেই 
বোঝা যায়, সে চাচ্ছে না কেউ তাকে দেখে ফেলুক। মুন চেঁচিয়ে ডাকল, অয়ন 
ভাহ ! অয়ন ভাই! 

অয়ন প্ল্যাটফর্ষে গাদা করে বাখ। প্যাকিং বাক্সগুলির আড়ালে সরে গেল। মুন! 
এগিয়ে গেল। পিছনে এলেন সোবাহান সাহেব। 

মুনা বলল, অয়ন ভাই, আপনি যাচ্ছেন না? ট্রেন তো ছেড়ে দিচ্ছে। 

অয়ন কী বলবে ভেবে পেল না। সোবাহান সাহেব উত্তেজিত গলায় বললেন, 
দৌড়ে গিয়ে ওঠো। সিগন্যাল দিয়ে দিয়েছে। 

অয়ন নিচু গলায় বলল, চাচা, আমি যাচ্ছি না। 

"যাচ্ছ না কেন?' 
"টাকা জোগাড় করতে পারিনি। একজনের দেয়ার কথা ছিল, সে শেষ 

গাড় বাশি বাজিয়ে দিয়েছে। ট্রেন নড়তে শুরু করেছে। অয়ন ছোট্ট করে 
নিঃশ্বাস ফেলল। 

মুনার চোখে পানি এসে গেছে। সে ভেজা চোখে তার বাবার দিকে তাকিয়ে 
আছে। 

সোবাহান সাহেব পকেট থেকে মানিব্যাগ ধের করে শাস্তগলায় বললেন, বাবা, 
এই নাও, এখানে ছয় শ' টাকা আছে। তুমি যাও। দৌড়াও। 

অয়ন ধরা গলায় বলল, বাদ দিন চাচা। আমি যাব না। 

অয়নের বুব কষ্ট হচ্ছে। সে কখনোই কোথাও যেতে পারে না, সে জন্যে খুব 
কষ্ট তো তার হয় না। আজ কেন হচ্ছে? 

সোবাহান সাহেব বললেন, এক MRS দেব। বেয়াদব ছেলে। দৌড় দাও। দৌড় 
দাও। 

মুনা বলল, যান অয়ন ভাই, যান। প্লীজ! 

অয়ন টাকা নিল। 
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সে দৌড়াতে শুরু করেছে। তার পেছনে পেছনে দৌড়াচ্ছে মুনা। কেন ছুটছে তা 
সে নিজেও জানে না। 

দলের সবাই জানালা দিয়ে মুখ বের করে তাকাচ্ছে। মোতালেব এবং সঞ্জু হাত 
বের করে রেখেছে — কাছাকাছি এলেই টেনে তুলে ফেলবে। এই তো৷ আর একটু। 
আর একটু... । 

সোবাহান সাহেব চোখ বন্ধ করে প্রার্থনা করছেন _ “হে মঙ্গলময়! এই 
ছেলেটিকে দারুচিনি দ্বীপে যাবার ব্যবস্থা তুমি করে দাও ।” 

ট্রেনের গতি বাড়ছে। 

গতি বাড়ছে অয়নের। আর ঠিক তার পাশাপাশি ছুটছে যুনা। সে কিছুতেই 
অয়নকে ট্রেন মিস করতে দেবে না। কিছুতেই না। 

এখন থেকেই শুরু হল আমাদের নতুন গল্প - . . 
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বেটে মানুষ ভাল দৌড়তে পারে না। বেঁটে মানুষের পা থাকে খাটো। খাটো পায়ে 
লম্া স্টেপ নেয় যায় না। কিন্ত বল্টু গ্রার উড়ে যাচ্ছে। সে অসাধ্য সাধন করল, 
ছুটন্ত ট্রেন প্রায় ধরে ফেলল তার বন্ধুর! ট্রেনের দরজ'জানালায় ভিড় করে আছে। 
রানা হাত বের করে আছে। একবার বল্টুর হাত ধরতে পারলেই টেনে ভুলে ফেলবে। 
মজার ব্যাপার হচ্ছে _ বল্টুর পাশাপাশি ছুটছে মুনা। ট্রেনের কামরা থেকে মুখ বের 
করে যার! Say চোখে তাকিয়ে আছে তাদের সবার মনে প্রশ্ন — এই মেয়েটা 
পাগলের মতো দৌড়াচ্ছে কেন? এর তো দারুচিনি দ্বীপে যাবার কথা না। সুনাও যে 
শেষ মুহূর্তে বল্টুর সঙ্গে দৌড়াতে থাকবে এবং অবিকল বল্টুর মতোই ট্রেনের 
দরজার হাতল চেপে ধরবে, ত! সে নিজেও বুঝতে পারেনি। যখন বুঝতে পেরেছে 
তখন আর সময় নেই। ট্রেনের চাকায় গতির কীপন। বেগ ক্রমেই বাড়ছে। এখন 
প্রাটকমে নেমে যাবার উপায় নেই। 

প্রযাটফমে হতভম্ব মুখে সুনার বাবা সোবাহান সাহেব দাড়িয়ে আছেন। তিনি 
এখনো পুরো ঘটনাটা বুঝতে পারছেন না। মেয়েটা হঠাৎ তার পাশ থেকে এমন 
ছুটতে শুরু করল কেন? Al দৌড়ে ট্ীনে উঠে পড়ল? ট্রেনে তার বড় ভাই 
আছে, এটা একটা ভরসা। অবশ্যি সঞ্জু না থাকলেও সমস্যা হত না। এই 
ছেলেমেয়েরা তার মেয়েটার কোনে! অনাদর করবে না। এর Aga বন্ধু, তিনি এদের 
খুব ভাল কবেই চেনেন। মুনা GOR জানাল থেকে মুখ বের করে বাবার দিকে 
তাকিয়ে হাসল। সোবহান সাহেব এত দূর থেকে সেই হাসি দেখলেন না। তবে তিনি 
হাত নাড়লেন। হাত নেড়ে একধরনের অভয় দিলেন, বলার চেষ্টা করলেন, “সব 
ঠিক আছে।" 

বাবার দিকে তাকিয়ে যুনার কান্না পাচ্ছে। এক! এবম দাড়িয়ে থাকা বাবাকে কী 
অসহায় দেখাচ্ছে! ঘেন একজন ক্রান্ত, পরিশরান্ত মানুষ, যার সব প্রিয়জন একটু 
আগেই ট্রেনে করে অনেক অনেক দূরে চলে গেছে, যাদের আর কখনোই ফিরে 
পাওয়া যাবে A | 

মুণার মনে হচ্ছে, তার বাবা কীদছেন। তিনি অল্পতেই কাদেন। মুন! যখন 
এসএসসি পরীক্ষা দিতে গেল সেদিনও তিনি কীদলেন। চোখ যুছতে মুছতে বললেন, 
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আহা, দেখতে দেখতে মেয়েটা এত বড় হয়ে গেল! আজ এসএসসি দিচ্ছে। দু'দিন 
পরে বিয়ে দিতে হবে। 

যেদিন এসএসদি-র Gen হল সেদিনও কীদলেন। রুমাল চোখে চেপে ধরে 
গাঢ় স্বরে বললেন, আমি খুব খুশি হয়েছি মা, খুবই খুশি। সেকেন্ড ডিভিশন এমন 
খারাপ কিছু না, ম্যাট্রিকের সেকেন্ড ডিভিশনও খুব টাফ। বাবা তার জন্যে রাজশাহী 
সিক্কের শাড়ি কিনে আনলেন। পরীক্ষ। পাসের উপহার। মুনার জীবনের প্রথম শাড়ি। 
সারা জীবনে মুনা নিশ্চয়ই অনেক জামাকাপড় কিনবে। অনেক শাড়ি কিনবে — 
কিন্তু জীবনের প্রথম Fa কখনো ভুলবে না। আচ্ছা, এই তথ্য কি বাবা 
জানেন? 

বাতাসে মুনার চুল উড়ছে, গায়ের ওড়না Gyre আব সে মনে মনে বলছে, 
কেন আগার বাঝ এত ভালমানুষ হলেন? কেন? কেন? 


দলের সবাই চোখ বড় বড় করে বুনার দিকে তাকিয়ে আছে। কেউ কথা বলছে না। 
বিন্ময়ের প্রথম থাকাটা কাটাতে সময় নিচ্ছে। ট্রেনের অন্য যাত্রীরাও ব্যাপারটা বেশ 
আগ্রহ নিয়ে দেখছে। মুনাকে তেমন বিচলিত মনে হচ্ছে না। দৌড়ে ট্রেনে এসে ওঠার 
পরিশ্রমে সে ক্লান্ত বড় বড় করে নিশ্বাস নিচ্ছে। সার! মুখে ঘাম। ওড়নার প্রান্ত 
দিয়ে সে মুখের ঘাম মুছল। সে এখন দাঁড়িয়ে আছে রানার AR | বসার জায়গা 
আছে। হচ্ছে করলে বসতে পারে, __ বসছে না। ছেলেরা সিগারেট খাবে বলে 
আলাদা বসেছে। মুনা মেয়েদের দেখতে পারছে না। সে দীড়িয়ে আছে মেয়েদের 
দিকে পেছন ফিরে। 

সবার প্রথমে নিজেকে সামলাল স্বানা। নে থমথমে গলার প্রায় ভোতলাতে 
তোতলাতে বলল, তুই কী মনে করে ট্রেনে লাফিয়ে উঠলি? চুপ করে আছিদ কেন? 
জবাব দে। আনসার মি। এরকম ইডিওটিক একটা কাজ করলি কীভাবে? 
মুন! কিছু বলল না। সে তার বড় ভাই সঞ্জুর দিকে তাকাল। সঞ্জু জানালা দিয়ে 
মুখ বের করে আছে। খনে হচ্ছে ট্রেনের কামরায় এতবড় নাটকীয় ঘটনা যে ঘটে 
যাচ্ছে, তার সঙ্গে ART কোনে যোগ নেই। নে বাইরের অন্ধকার দেখতেই পছন্দ 
করছে। ভাবটা এরকম যেন অন্ধকারে অনেক কিছু দেখাব আছে। মুনা নামের 
ইনটারনিডিয়েট সেকেন্ড ইয়ারের ছাত্রী এই নেয়েটিকে সে চেনে না। 

রানা এবার হুন্কার দিল, কথা বল। মুখ সেলাহ করে রেখেছি ফেল? কী মনে 
করে তুই লাফ দিয়ে চলন্ত Ge উঠে পড়লি? পা পিছলে চাকার নিচে গিয়ে মরেও 
তো যেতে পারতিস। 

"রিনি তো। বেচে আছি" 


'ভাগ্যক্রমে বেচে আছিস। কেন উঠলি এখন বল।' 

মুনা সহজ গলায় বলল, আমি নিজেও জানি ন| কেন উঠেছি। জানলে বলতাম। 
ঝোকের মাথার উঠেছি। এখন আমাকে কী করতে হবে? ক্রম! চাইতে হবে? কার 
কাছে ক্ষমা চাইব? তোমাদের কাছে, A ট্রেনের কাছে? 

“কথা ঘোরাচ্ছিস কেন? স্টেইট কথার CHW জবাব দে।' 

আনুশকা বলল, রানা, আপাতত তোমার জেরা বন্ধ রাখে মেয়েটা হাপাচ্ছে। 
ও শান্ত হোক। মুনা, তুমি এখানে বসে৷। 

“আমি বসব arr 

“বসবে না কেন? 

"আমি তেজগী স্টেশনে নেমে যাব। আমাকে নিয়ে আপনাদের কাউকে দুশ্চিন্তা 
করতে হবে না।" 

বানা গম্ভীর গলায় বলল, Sat নেমে যাবি মানে? এই GA COMA থামে না। 
art স্টপেজ ভৈরব।' 

"আমি চেইন টেনে Ga থামাব। তারপর বেবিট্যাঞ্জি নিয়ে বাসায় চলে যাব।' 

বানা হুংকার দিয়ে বলল, তোর সাহস বেশি হয়ে যাচ্ছে মুনা। তুই টু মাচ সাহস 
দেখাচ্ছিস। মেয়েদের টু সাচ কারেজ ভয়ংকর! 

মুনা ঝাঝাল৷ গলায় বলল, তুমি উল্টা-পাল্টা ইংরেজি বলবে AL জে। রানা 
ভাই, অসহ্য লাগে। 

‘আমি উল্টাপাল্টা ইংরেজি বলি? 

"হ্যা, বল। আর অকারণে ধমক দাও। শুধু শুধু আমাকে ধনকাচ্ছ কেন? আমি 
কী করেছি? 

‘কথ। নেই, বার্তা নেই, তুই লাফ দিয়ে ট্রেনে উঠে পড়লি আর এখন বলছিস, 
আমি কী করেছি?’ 

“বলেছি তো, নেমে যাব। বলার পরেও ধমকাচ্ছ কেন?' 

মুনার গলা ভারী হয়ে এল। নিজেকে সামলানোর আগেই চোখে পানি এসে 
গেল। অয়ন ভাই দেখে ফেলছে না তো? সে বিবর্ণ মুখে অয়নের দিকে তাকাল। যা 
ভয় করেছিল, তাই। অয়ন চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে আছে। মুনা কান্না চাপতে 
গিয়ে আরে৷ সমস্যায় পড়ল। সমস্ত শরীর ভেঙে কানা আসছে। 

রানা বিরত গলার বলল, কান্না শুরু করলি কী মনে করে? স্টপ ক্রাইং। শেষে 
ধাবড়া খাবি। 

মুনা আরো শব্দ করে কেঁদে উঠল। 
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ট্রেনের গতি কমে আসছে। তেজগা চলে এল বোষহয়। ট্রেন থামবে না, তবে 
ধীরগতিতে এগুবে। মুনা দরজার দিকে এগুচ্ছে। রানা বলল, তুই যাচ্ছিস কোথায়? 
মুনা জবাব দিল না। আনুশকা উঠে এল। যমুনার পিঠে হাত রেখে কোমল গলায় 
বলল, মুনা, তুমি আমার পাশে এসে AE আমাদের সঙ্গে যাচ্ছ। 

মুনা ফৌপাতে ফৌপাতে বলল, আমি আপনাদের সঙ্গে গিয়ে কী করব? 
আপনারা বন্ধুরা গল্প করতে করতে যাবেন। আমি কী করব? আমি কার সঙ্গে 
গল্প করব 

ORE মুনার কানের কাছে মুখ নিয়ে প্রায় ফিসফিস করে বলল, আমার 
কিন্তু ধারণা, গল্প করার মানুষ তোমারও আছে। তোমাকে কীদতে দেখে সে খুব 
অস্থির হয়ে পড়েছে। তুমি যদি তেজগ স্টেশনে নেমে পড় সেও নেমে পড়বে। 

“আপা, আপনি চুপ করুন তে! 

“বেশ, চুপ করলাম। তুনিও শান্ত হয়ে বসো। আমার পাশে বসতে ইচ্ছা না হলে 
যেখানে ইচ্ছা বসো। বসবে আমার পাশে?" 

না) 

মুনা করিডোর ধরে এগুচ্ছে। রানা যাচ্ছে তার পেছনে গেছনে। এই মেয়েকে 
চোখের আড়াল করা ঠিক হবে না। ডেঞ্জারাস মেয়ে। কী করে বসে কে জানে? 
হয়ত ফট করে লাফ দিয়ে চলন্ত ট্রেন থেকে নেমে গেল। যে চলন্ত ট্রেনে উঠতে 
পারে, সে লামতেও পারে। রানা নরম গলায় বলল, মুনা শোন, আমার উপর রাগ 
করিস না। এতগুলি লোক নিয়ে যাচ্ছি, টেনশানে মেজাজ হট হয়ে থাকে _ যাচ্ছিস 
কোথায়? বোস — জানালার কাছে একটা সীট খালি আছে। 

মুন! বসল। রানা ভার পাশে বসতে বসতে বলল, তোর পাশে কিছুক্ষণ বসি, 
তোর রাগ কমলে উঠে যাব। 

“আমার রাগ কমেছে। YF উঠে যেতে চাইলে উঠে যেতে পার?” 

'এতগুলি মানুষকে গাইড করে নিয়ে যাওয়ার টেনশান তুই বুঝবি না।' 

“তুমি গাইড করে নিচ্ছ মানে? গাইড করে নেয়ার এর মধ্যে কী আছে? সবাই 
ট্রেনে উঠেছে — ট্রেন wear 

“ব্যাপারটা এত সোজা না রে IE) একটা দলকে নিয়ে বেড়াতে যাবার কী 
সমস্যা তা শুধু দলপতিহ জানে। আর কেউ জানে না। দলপতি হল একটা দলের 
সবচে" লোনলি মানুষ। নিঃসঙ্গ শেরপা 1" 

“তুমি বুঝি দলগতি? 

বলতে বলতে মুনা ফিক করে হেসে ফেলল। রানার মেজাজ খারাপ হয়ে গেল। 
বড় ফিচেল টাইপ মেয়ে। এই মেয়ে ভোগাবে বলে মনে হয়। তেজগী স্টেশনে চেইন 
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টেনে তাকে নামিয়ে দেয়াই ভাল ছিল। রানা সিগারেট ধরাতে 
চেকার এলে কী বলব বুঝতে পারছি না। দু'জন যাচ্ছে উইদাউট টিকেন্ট। তুই আর 
জন্বী। একজনেরট! হলে সামাল দেয়৷ যেত। দু'জনেরটা কীভাবে সাগলাব? 

‘ah আপার টিকেট নেই?' 

“ওর টিকেট থাকবে কেন? ওর কি যাওয়ার কথা? ওকে স্টেশনে দেখে তো 
আমার অক্কেল গুড়ুম। টিনশানে THO শুকিয়ে গেছে। অথচ সবাই নিবিকার। 
যেন কিছুই হয়নি। এদের নিয়ে বের হওয়টাই চূড়ান্ত বোকাসি হয়েছে। ভেরি গ্রেট 
মিসটেক। সিসটেক অব দ্য সেনচুৱি ৷ 

জরী বসেছে জানালার পাশে। সে জানালা দিয়ে মুখ বের করেছে। নিজেকে 
আড়াল করার জন্যে বড় করে ঘোগটাও দিয়েছে। তাকে লাগছে নতুন বৌয়ের 
মতোহ। আর আসলেই তো সে নতুন বৌ। আজ তার বিয়ে হওয়ার কথা ছিল। সব 
ঠিকঠাক মতো হলে এতক্ষণে সে থাকত বাসরঘরে, স্বামীর সঙ্গে স্বামীর অধিকার 
ফলাবার জন্যে লোকটা হরত এতক্ষণ তাকে নিয়ে চটটকা-চটকি শুরু করত। 

জরী বিয়ের আসর থেকে পালিয়েছে। তার দু'হাতে মেহেদির সুন্দর ডিজাইন। 
গায়ের শাড়িটি লাল বেলারসী। গয়না যা ছিল সে খুলে হাতব্যাগে রেখেছে। শাড়ি 
বদলানো হয়নি। আনুশকার একটা শাড়ি নিয়ে ট্রেনের বাথরুমে গিয়ে বদলে এলে 
হয়। ইচ্ছা করছে না। বেনারনী পরে ট্রেনের জানলায় মাথা রেখে চুপচাপ বসে 
থাকতে ভাল লাগছে। অনেক দিন পর নিজেকে মুক্ত লাগছে। জরী তার বন্ধুদের 
প্রতি কৃতজ্ঞ বোধ করছে। তার বন্ধুরা কেউ এখনো জিজ্ঞেস করেনি, কেন জরী 
বিয়ের আসর ছেড়ে পালিয়ে এল। সবাই এমন ভাব করছে যেন এটাই স্বান্তাবিক। 
এখানে জিজ্ঞেস করার কিছু oR জরী ঠিক করেছে কাউকে কিছু জিজ্ঞেস করতে 
হবে না, সে নিন্ম থেকেই বলবে। কিছুই সে গোপন করাবে না, কারণ তারা যাচ্ছে 
দারুচিনি স্বীপ। তারা ঠিক করে রেখেছে, দারুচিনি দ্বীপে তাদের মধ্যে কোনো 
আড়াল থাকবে না। তারা তাদের মধ্যকার সব ক্ষুদ্রতা-তুচ্ছত৷ দূর করবে। 

জরীর পাশে বেশ কিছু খালি জায়গা। মনে হচ্ছে, ইচ্ছে করেই সবাই মিলে 
জরীকে আলাদা থাকতে দিচ্ছে। সবচে’ ভাল হত সে যদি অন্য কোনো কামরায় 
খানিকক্ষণ বসে থাকতে পারত। তা সম্ভব না। বিয়ের সাজে গাজা একটি মেয়ে 
কোনো-এক কামরায় সঙ্গীহীন একা বসে আছে, এই দৃশ্য কেউ সহজভাবে নিতে 
পারবে না, বরং এই-ই ভাল। সে আছে বন্ধুদের মাঝে। বন্ধুরা তাকে আলাদা 
থাকতে দিচ্ছে। কেউ তার দিকে তাকাচ্ছেও না। এখন তারা চা খাচ্ছে। ট্রেনের বুফে 
কারের কুৎসিত চা। কিছুক্ষণ পরপর তাই খাওয়া হচ্ছে। মহানন্দে খাওয়া হচ্ছে। 
সেই খাওয়ারও একেক সময় একেক কায়দা, এখন খাওয়া হচ্ছে পিরিচে। দশজন 
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ছেলেমেরে পিরিচে ঢেলে শব্দ করে চা খাচ্ছে। মেটাুটি অদ্ভূত দৃশ্য। কামরার অন্য 
যাত্রীরা কৌতুহলী চোখে ভাকাচ্ছে। কিছু জিজ্ঞেস করছে না। কুড়ি-এক্‌শ 
বছরের একদল ছেলেমেয়েকে সবসময়হ বিপজ্জনক ধরা হয়। এদের কেউ থাটাতে 
চায় না। 

যাত্রীদের মধ্যে একজনের কৌতুহল প্রবল হওয়ায় সে বিপজ্জনক কাজটি করে 
ফেলল। মোতালেবকে বলল, আপনারা কোথার যাচ্ছেন? 

মোতালেব তৎক্ষণাৎ অত্যন্ত Se হয়ে বলল, আপনি অত্যন্ত জটিল প্রশ্ন 
করেছেন। মানব সম্প্রদায় কোথায় যাচ্ছে তা দে জানে না। জানলে মানব 
সম্প্রদায়ের আজ এই দুর্গতি হত না। 

যাত্রীদের বেশির ভাগই হাসছে। শুধু প্রশ্নকত। এবং সোভালের এই দু'জন গত্তীর 
সুখে দু'জনের দিকে তাকিয়ে আছে। মোতালেবের অনেক দারিত্বের একটা হচ্ছে 
পুরো দলটাকে হাসাতে হাসাতে নিয়ে Weal) সে এই দারিত্ব সুন্দরভাবে পালন 
করছে। 

সবাই হাসছে, শুধু জরী হাসছে না। সে অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে আছে। 
এক- সময় সে মনে মনে বলল, আল্লাহ, তুমি আমার মনটা ভাল করে দ1ও। 

আনুশকা বলল, জরী, তোর ঠাণ্ডা লাগবে। মাথা ভেতের টেনে নে। বচ্ছপের 
মতে সারাক্ষণ সাথা বের করে রেখেছিস কেন? 

রী বলল, আমাহ ঠাণ্ডা লাগছে না। 

“বাইরে দেখার কিছু নেই, অন্ধকারে শুধু শুধু তাকিয়ে আছিস? 

জরী শাস্ত গলার বলল, এই মুহূর্তে আমার অন্ধকার দেখতেই ভাল লাগছে। 

“ফিলসফারের মত বখা বলছিস বে? 

“আচ্ছা, আর বলব না। 

“চল, ভোকে নিয়ে চা খেয়ে আসি ” 

“জায়গা ছেড়ে নড়তে ইচ্ছা করছে AT |” 

'আর তে তুহ 

জরী উঠল। আনুশকা aaa হাত ধরে ফিসফিস করে বলল, চোখ মোছ। তোর 
চোখে পানি। মুখের হাসি সঝহকে দেখানো যায়, চোখের পানি কাউকে দেখাতে 
নেই। 

“তুই নিজেও তো ফিলসফারের মতো কথা বলছিস 

“ফিলসফি ছোঁয়াচে রোগের মতো। একজনকে ধরলে সবাইকে ধরে। কিছুক্ষণ 
পরে দেখবি, আমাদের বল্টুও ফিলসফারের মতে৷ কথা বলা শুরু করবে।” 
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তারা দুজন একই বঙ্গে বন্টুর দিকে তাকাল। বল্টু বলল, তোমরা যাচ্ছ 
কোথায়? 

চা খেতে বাচ্ছি? 

“চলো, আমিও ঘাব। তোমাদের বডিগার্ড হিসেবে যাব।' 

“বল্টু, তোমাকে যেতে হবে না। তুমি যেখানে বসে আছ সেখানে বসে থাক। নো 
মুভমেন্ট ৷ 

“বল্টু নাগটা না ডাকলে হয় নাঃ আমার সুন্দর একট! নাম আছে __ TA 

বলল, এখন কাব্যিক নাম তোমাকে মানায় না। বল্টু হল তোমার 

জন্যে সবচে’ লাগসই নাম। বল্টু। সি বি। 


বুফে কার একেবারে শেষ যাথায়। এদের অনেকক্ষণ হাঁটতে হল। আনুশকা এখনো 
জরীর হাত ধরে আছে। হাত ধরাধরি করে এক কামরা থেকে অন্য কামরায় যাওয়া 
বেশ ঝামেলার ব্যাপার, কিন্ত আনুশক। হাত ছাড়ছে না। আনুশকা বলল, জয়ী, 
তোর কোন জানিটা সবচে’ ইন্টারেস্টিং মনে হয়? 

‘Ga জানি? 

“আমারো, কী জন্যে বল তো? 

"চারদিকে দেখতে দেখতে যাওয়া যায়।' 

"হয়নি। ট্রেনে চলার সময় বিক ঝিক শব্দ হতে থাকে। একধরনের শাল তৈরি 
হয়, নাচের তাল। এহজন্যেই ভাল লাগে।" 

“আমি এইভাবে বখনো ভাবিনি।' 

"আমিও আাবিনি। বাবার কাছে শুনেছি। আমার কাছে মনে হয়েছে, এটাই 
বোধহয় ট্রেন জানি ভাল লাগার আসল কারণ” 

“কামরায় গাড়িভরা ঘুষ, রজনী FRE 

ট্রেনে উঠলেই আনুশকার এই লাইনগুলো মনে হয়। এখনো মনে হচ্ছে, যদিও 
কারো চোখেই ঘুম নেই — রজনীও নিঝুম নয়। ট্রেনের শব্দ ছাড়াও আকাশে মেঘ 
ডাকছে। বৃষ্টি বি হবে? হলে খুব ভাল হয়। আনুশকা বলল, এক কামর৷ থেকে 
আরেক কামরায় যাবার ব্যাপারটা খুব ইন্টারেস্টিং না? 

জরী বলল, হু। সায় দেবার জন্যে সায় দেয়া। সে আসলে বিচু শুনছে না। তার 
শুনতে ইচ্ছা করছে না] সব মানুষহ দিনের কিছু সময় নিজের সঙ্গে কথা বলে। 
পাশের অতি প্রিয়জনও কী বলছে না বলছে তা কানে যায় না। 

আনুশকা বলল, এক কামরা থেকে অন্য কামরায় খাবার ব্যাপারটা ইন্টারেস্টিং 
কেন বল তো? 


De 
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"জানি না৷ 

“প্রতিটি কামরায় আলাদা অস্তিত্ব আছে। এক-একটি কামরা পার হচ্ছি, আর 
মনে হচ্ছে _ আমরা আলাদা অস্তিত্ব অতিক্রম করে করে এপুচ্ছি।' 

‘1 

“তুই আমার কথা কিছুই শুনছিস না। মন দিয়ে শুনলে হেসে ফেলতি। কারণ 
আমি খুব সন্ত! ধরনের ফিলসফি করছি 

'আচ্ছা।" 


বুফে কারের ম্যানেছ্ছার বলল, কাটলেট আর বোম্বাই টোল্ট ছাড়া 
আনুশকা বলল, কাটলেট এবং বোম্বাই টোস্ট খাবার জন্যে আমরা আসিনি। আমর! 
Bi খেতে এসেছি। 

“চা নাই। ওভালটিন আছে?” 

ওভালটিন, ওভালটিন কে খায়? বাংলাদেশ হচ্ছে চায়ের দেশ। এখানে গাওয়া 
যাবে চা। বিদেশিদের জন্যে কফি। ওভালটিন কেন? 

ম্যানেজার হাই তুলল। জবাব দেবার প্রয়োজন মনে করল না। ওভালটিন বিক্রি 
করলে লাভ অনেক বেশি থাকে। এই তথ্য মেয়ে দু্টবে দেবার তার প্রয়োজন 
নেই। আনুশকা বলল, ভাই, আপনি এমন বিশ্রী করে হাই তুলবেন না। আদরা ঢা 
খেতে এসেছি। চা খাব। আপনি কোথেকে জোগাড় করবেন ভা আপনার ব্যাপার। 

“এগারোটার পর সার্ভিস বন্ধ।" 

“বন্ধ সার্ভিস চালু করুন। আসর! এ কোণায় বসছি। চা না খেয়ে যাব না। সু 
চিনি যেন কম হয়। গাদাখানিক চিনি দিয়ে সরবত বানিয়ে ফেলবেন না।' 

ম্যানেজারের কোনো ভাবাস্তর হল না। সে আবার হাই তুলল। চলতি ট্রেনে 
ছোটখাটো ঝামেলা হয়। এসব Hel দিলে চলে না। চা অবশ্য সে সহজেই দিতে 
পারে। টী-ব্যাগ আছে, গরম পানি আছে। কিন্তু দরকারটা কী? মেয়ে দু'টি 
খানিকক্ষণ বসে থেকে বিরক্ত হয়ে চলে যাবে। রাগারাগিও হরতো করবে। করুক- 
না! অসুবিধা কী? 

সুন্দরী মেয়ে রাগারাগি করলেও দেখতে ভাল লাগে। ম্যানেজার মনে মনে অতি 
কুৎসিত একটা গালি দিল। সুন্দর সুদর মেয়েদের এইসব গালি দিতেও লাগে। ওদের 
শুনিয়ে গালিটা দিতে পারলে হয়তো আরো ভাল লাগত। সেটা সম্ভব না। 

জ্বী এবং আনুশকা মুখোমুখি বসেছে। জানালা খোলা। খোল! জানালায় হহু 
করে হাওয়া আসছে। এদের শাড়ির আচল পতাকার মতো পতপত করে উড়ছে। 
আনুশকা বলল, কী বাতাস দেখেছিস? 


“a 

“আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখ — দাকণ বৃষ্টি হবে। ঝমঝসিয়ে একটা বৃষ্টি 
দরকার। ঝমঝামিরে বৃষ্টি নামলেই তোর মনের মেঘ কেটে যাবে।' 

“মন বিশেষজ্ঞ হলি কৰে থেকে?’ 

“অনেক দিন থেকে। আমি নিজেই রোগি, নিজেই ডাক্তার। আমার নিজের মন 
কীভাবে খারাপ হয়, কীভাবে ভাল হয়, তা আমি মনিটার করি। যনিটার করতে 
করতে আমার এখন একধরনের ক্ষমতা হয়েছে। মন ভাল করার কৌশল আমার 
চেরে ভাল কেউ জানে না 

বৃষ্টি নামলেই আমার মন ভাল হয়ে যাবে? 

“ইয়েস ম্যাডাম 

“তোর মন হয়তো ভাল হবে। কিন্তু সবার মন তো আর তোর মতো না। PTA 
সবাই আলাদা আলাদা ৷’ 

"আলাদা হলেও এক ধরনের মিল আছে। দুঃখ পেলে সবারই মন-খারাপ হয়। 
সবাই কাদে। কেউ শব্দ করে, কেউ নিঃশব্দে 

জরী ছোট্র নিঃশ্বাস ফেলে বলল, সবাই যে কাদে ত! কিন্তু না, কেউ কেউ 
হেসেও ফেলে। 

আনুশকা চুপ করে গেল। জরী বলল, চা কিন্তু এখনো দেয়নি। লোকটাকে 
দেখে মনে হচ্ছে সে দেবে না। দেখ দেখ, কী বিশ্রী করে তাকাচ্ছে! 

আনুশকা বলল, কী ব্যাপার, এখনো থে চা আসছে না? 

ম্যানেজার বলল, একবার তো বলেছি এগারোটা বাজে, সব বন্ধ। 

‘আমৰা কিন্তু চা না খেয়ে যাব না 

ম্যানেজার মনে মনে তার প্রিয় গালটা দিল। আফসোস, এরা! শুনতে পাচ্ছে না। 
শুনতে পেলে দৌড়ে পালিয়ে যেত। সে যেখানে বসেছে সেখান থেকে মেয়ে দু'টিকে 
পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে না। তাতে অসুবিধা নেই। পেছন দিক থেকে একজনের 
পেটের খানিকটা অংশ দেখা যাচ্ছে। ফর্সা পেট দেখতে ভাল লাগছে। এখান থেকে 
অনুমান করা যায় গোটা শরীরটা কেমন। 

আনুশকা ম্যানেজারের দিকে তাকিয়ে আবার বলল, কী, চা দেবেন না? 

ম্যানেজার বলল, না। 

আনুশকা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, ‘ন’ শব্দটা শুনতে কী খারাপ লাগে লক্ষ 
করেছিস জরী? অথচ এই শব্দটাই আমরা সবচে” বেশি শুনি। 

“আমরা নিজেরাও প্রচুর বলি? 

“আমি বলি না। আমি সব সময় “হ্যা” বলার চেষ্টা করি 


BS 
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“সবার সাহস তে! তোর মতো ALP 

SRE বলল, আমি আসলে কিন্তু ভীতু ধরনের একটি মেয়ে। সবসমর 
সাহসী খুখোশ পরে থাকি। আমাদের মধ্যে সত্যিকার সাহসী যদি কেউ থাকে, সে 
হল তুই নিজে। 

“আমাকে সাহসী বলছিস কেন? 

“বিয়ের আসর থেকে তুই পালিয়ে এনেহিস। তোর গায়ে এখনো বেনারসী 
শাড়ি। FI মেয়ে এই কাজ পারবে? 

“কাজটা কী আমি ঠিক করেছি? 

“তা তো আমি বলতে পারব না। তুই বলতে পারবি। আমি বাইরে থেকে তোর 
ব্যাপারে কি মতামত দেব? 

"যে ছেলেটার সঙ্গে আমার বিয়ে হচ্ছিল সেই ছেলেট! ভাল না, মন্দ ছেলে।' 

"মানুষের ভাল-মন্দ চট করে বোঝা যায় না। তোর সঙ্গে তো ছেলেটার 
পরিচয়ই হয়নি। তুই বুঝলি কী বরে সে মন্দ?” 

‘fara দু'দিন আগে সে আমাকে একটা রেস্টুরেন্টে নিয়ে যাচ্ছিল। গাড়িতে 
করে যাচ্ছি, হঠাৎ সে আমার গায়ে হাত দেয়। ড্রাইভার গাড়ি চালাচ্ছে। আমরা 
পেছনের সীটে। 

“গায়ে হাত দেয় মানে কী? হাতে হাত রাখে? থে ছেলে জানে দু'দিন পর তোর 
সঙ্গে তার বিয়ে হচ্ছে, সে অবশ্যই তোর হাতে হাত রাখতে পারে। আমি ভাতে 
কোনো সমস্যা দেখি না।' 

"হাতে হাত রাখা নয়। অন্য ব্যাপার, কুংসিত ব্যাপার। আমি মুখে বলতে পারব 
না। এবং এই ব্যাপারটা ড্রাইভারের সামনে ঘটে। ড্রাইভার গাড়ির ব্যাক-ভিউ ara 
পুরে ব্যাগারটা দেখতে গাচ্ছিল। সে ছিল নিবিকার, কারণ এ-জাতীয় ঘটনা এই 
গাড়িতে আরও ঘটেছে। এটা ডাইঙারের কাছে নতুন কিছু ছিল a 

‘তুই তখন কী করলি? 

“কঠিন গলায় দ্রাইভারকে গাড়ি থামাতে বললাম। তারপর গাড়ির দরজা খুলে 
দৌড়ে পালিয়ে গেলাম 

“কী ঘটেছিল বাসার সবাইকে বললি?” 

“ই, বিয়ে ভেঙে দেয়ার জন্য আমি আমার বড় পা পর্যন্ত জড়িয়ে ধরে 
কীদলাখ। বড় চাচ! বাজি হলেন না, কারণ ছেলের নাকি সন্তানদের সঙ্গে ভাল 
ফানেকশন। এরকম কিছু করলে ভয়ংকর ক্ষতি হবে?” 

জেনেশুনে তোর বড় চাচা এমন একজন ছেলের সঙ্গে তোর বিয়ে ঠিক 
করলেন?" 


“হ্যা, করলেন। কারণ এ ছেলের সঙ্গে আমার বিয়ে হলে চাচার ব্যবসার সুবিধা 
=a 

“বিয়ের আদর থেকে তুই পালিয়ে এলি কীভাবে 
ড় চাচী ব্যবস্থা করে দিলেন। আমি হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে বসে ছিলাষ। বড় 
চাটা পালিয়ে যেতে বললেন।" 

'আগে তো শুনেছিলাম, তোর এই চাচী তোকে দেখতে পারে না।' 

“মানুষকে চট করে চেনা যায় না, আনুশকা। এই চাচী আমাকে সত্যি সত্যি 
অপছন্দ করতেন। সারাক্ষণ কঠিন সব অপমান করতেন। আমরা যে তার বাড়ির 
আশ্রিত অন্নদাস এই কথা দিনের মধ্যে খুব কম হলেও দশবার মনে করিয়ে দিতেন। 
অথচ এহ তিনিই আমার চরম দুঃসময়ে আমার পাশে এয়ে দাড়ালেন। আমার মা 
আমার পাশে এসে দাড়াল না, আমার বাবাও না। কে পাশে এসে দাড়াল? আমার 
বড় চাচী ৷ 

আনুশকা বলল, চার ব্যাপারটা মন থেকে তাড়াতে পারছি A | মনে হচ্ছে, এক 
কাপ চা খেতে না পারলে মরে যাব। কী করা যায় বল তে? 

জরী বলল, এখন আর শুধু একট জিনিসই করা যেতে পারে।.এ লোকটার 
পায়ে ধরা। সেটা কি ঠিক হবে? সামান্য এক কাপ চায়ের জন্যে পা বর!? তাও যদি 
সুন্দর পা হত একটা কথা ছিল। 

আনুশকা অন্যমনস্ক গলায় বলল, “পায়ে ধরে সাধা, রা নাহি দেয় রাধা” — 
এহ দুটা লাইন রবীন্দ্রনাথের কোন গল্পে আছে বল তো? 

জানি না। বলতে পারব না। হঠাৎ কবিতার লাইন কেন? 

অনুশকা বলল, তোর পায়ে ধরার কা থেকে মনে এল। আমাদের মল বিচিত্র 
এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় ছোটাছুটি বারে। 

“গল্পগুচ্ছে আছে জানি, কিন্তু কোন গল্প মনে পড়ছে না। আগার কিছু মনে 
না এলে খুব অস্থির লাগে মাথায় চাপা যন্ত্রণা হয়। আমার ইচ্ছ! করছে ডেকে ডেকে 
সবাইকে জিজ্ঞেস করি।" 

"হ্যালো ম্যানেজার সাহের, বলুন তো “পায়ে ধরে সাধা, রা! নাহি দেয়-রাধা” — 
এই লাইন দুটো রবীন্দ্রনাথের গল্পপুচ্ছের কোন গল্পে আছে? 

ম্যানেজার কঠিন চোখে তাকিয়ে রইল। জরী বলল, শুভ্র 'বলতে পারবে। ষদি 
কেন্ড জানে শুভ্র জানবে। 


শূত্র শুকনো মুখে একটা সিগারেট ধরিয়েছে। সিগারেট পরানোর অস্বস্তিতে সে প্রায় 
বে তালে চাপাচাপিতে এটা করতে হয়েছে। মোতালেব হার দিবে 
পি 
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বলেছে — খাবি না মানে? খেতে হবে। গুড বয় হরে অনেক দিন পার করেছিস। 
আর না। এখন আমর ব্যাড বয় হব। 

“ব্যাড বয় হলে সিগারেট খেতে হবে?’ 

“অবশ্যই খেতে হবে। সিগারেট খেতে হবে। গাঁজা খেতে হবে। শার্টের বুকের 
বোতাম খোলা রাখতে হবে। মেয়েরা আশেপাশে থাকলে অশ্লীল রদিকতা করতে 
হবে। খোল, শার্টের বুকের বোতাম খোল, যাতে বুকের লোম দেখা যায়। তোর 
বুকে লোম আছে?’ 

শুত্রর চোখ মুখ লাল হয়ে গেল। মোতালেব বলল, লজ্জায় তুই দেখি টমেটোর 
মতো হয়ে গেছিস। ফুসফুস ভর্তি করে সিগারেটের ধোয়া নে, দেখবি লজ্জা কেটে 
যাবে। লাজুক মানুষ এইজন্যেই সিগারেট বেশি খার। লজ্জা ঢাকার জন্যে খায়। 
গাজা খেলে কী হয় জানিস? 

“mr 

লজ্জা বেড়ে যায়। গাজা হল লঙ্জাবর্ধক। বিরাট বডিবিল্ডারও দেখবি গাজার 
কল্কেতে টান দিয়ে মিহি মেয়েলি গলায় কথ বলবে। গাঁজার অন্য মজা" 

শূত্র বলল, তুই গাঁজা খেয়েছিস? 

"অবশ্যই খেয়েছি। গাঁজা খেয়েছি। কালিপূজার সময় ভাং-এর যে সরবত করে 
তাও খেয়েছি। ভাং-এর সরবত খেলে ইন্টারেস্টিং ব্যাপার হয়। কী হয় শুনতে 
চাস? ৮ 

চাই। 

“এই তো পথে আসছিস। আমার ধারণা ছিল তুই বলবি, শুনতে চাই না। দাড়া, 
তোকে বলব কী হয়। তার আগে জয়ী আর আনুশকাকে নিয়ে আসি। ওরা 
কোথায়?” 

‘চা খেতে গিয়েছে বুফে কারে” 

“চল, ওদের নিয়ে অসি। ভাং খেলে কী হয় এটা শুনলে মেয়েরা বুব মজা গায়। 
এটা বলতে হবে মেয়েদের সামনে। 

শুন্ধর খেতে ইচ্ছা করছে না। সিগারেট হাতে নিয়ে হাটতে লজ্জা লজ্জা 
লাগছে। তার কাছে মনে হচ্ছে, সে কোনো অপরাধ করে ফেলেছে এবং মা পরিষ্কার 
দেখছেন। এক্ষুনি যেন তিনি বলবেন, শুভ্র বাবা, তেমার হাতে কী? 

মোতালেব বলল, সবাই মিলে ছাদে বসে যেতে পারলে ইন্টারেস্টিং হত। 
টনের ছাদে হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে থাকলে দারুণ লাগে। 

48 বলল, ভয় লাগে না? 

“প্রথম দু-তিন মিনিট ভয় লাগে। তারপর আর লাগে না? 


২৪ 


আনুশকা ওদের দেখেই বলল, এ ম্যানেজার আমাদের চা দিচ্ছে না। আধ 
ঘণ্টার মতো বসে আছি। একটু বলে দেখো না। 

মোতালেব বলল, তোমার মতো রূপবতীকে চ দেয়নি, আমাকে দেবে? হাতি 
ঘোড়া গেল তল, মোতালেব বলে কত জল? 

“তোমার তো অনেক টেকনিক আছে। 

“ane দেখি। একটা নিউ টেকনিক অ্যাপ্রাই করে দেখি। শুভ্র, তুই আয় আমার 
সঙ্গে। এই টেকনিকে ম্যান পাওয়ার লাগে" 

7S বাধ্য ছেলের মতো রওন| হল। সে ভেবেছিল, তার হাতে সিগারেট দেখে 
জরী বা আনুশকা কিছু বলবে। তারা কিছু বলেনি। শুধু জরী সিগারেটের দিকে 
তাকিয়ে বিচিত্র ভঙ্গিতে হেসেছে। বাচ্চা ছেলে বাবার জুতায় পা ঢুকিয়ে হাঁটার চেষ্টা 
করলে সারা যেমন ভঙ্গিতে হাসে অনেকটা সেই ভঙ্গির হাসি। 

মোতালেব কাঁচুযাচু মুখে স্যানেজারকে বলল, ভাইজান, রূপবতী দুই মহিলা 
আধ ঘণ্টার উপর বসে আছে। এদের BI দিচ্ছেন না কেন? 

'বুফে কার বন্ধ ৷” 

এখানে আসার পথে দেখলাম, টী-পটে চা নিয়ে ফাস্ট ক্লাসের দিকে যাচ্ছে 

“আগে অডার ছিল" 

“ভাই, আমরা গল্পগুজব করতে করতে ছুটি কাটাতে যাচ্ছি। দেন না। দশটা 
টাকা নাহয় বেশি রাখেন। নো প্রবলেম।' 

“বললাম জো, হবে না।' 

“এরা আমাদের দু'জনকে আশা করে পাঠিয়েছে। এর নাম শুভ্। অতি ভাল 
ছেলে। শূন্রর প্রেস্টিজের একটা ব্যাপারও আছে। চা নিয়ে যেতে না পারলে 
মেয়েগুলির সামনে AER মান থাকবে না।" 

“এক কথা কয়বার বলব? আপনারা কেন বিরক্ত করছেন?" 

“তা হলে কি এদের নিয়ে উঠে চলে যাব? 

“সেটা আপনার ইচ্ছা।" 

“ভাইজান, আমরা কিন্তু মানুষ ভাল না। এখন আমরা দুইজন আপনার গায়ে 
থুথু দেব। থু করে একদলা থুথু ফেলব ৷ 

হতভম্ব ম্যানেজ্দার বলল, কি বললেন? 


২৫ 


শুভ্র সঙ্গে সঙ্গে থু করে থু থু ফেলল। এবং থুথু ফেলে তার নিজেরই বিস্ময়ের 
সীগা রইল না। এটা সে কি করল? কীভাবে করতে পারল? 

ম্যানেজার লোকটা কী অদ্ভুত ভঙ্গিতে তাকিয়ে আছে! 

শুদ্ব করুণ চোখে তাকাল মোতালেবের দিকে। 

মোতালেব সহজ গলায় বলল, এখন আমরা যাই। বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করতে 
যাই। আরো পনেরো মিনিট অপেক্ষা করব। পনেরো মিনিটের মধ্যে যদি চা না আসে 
তা হলে ট্রেনের দরজা খুলে ধাঞ্কা দিয়ে তোকে নিচে ফেলে দেব। আমার ভাল নাম 
মোতালেব। বন্ধুরা বলে মোতা Fat) একবার এক পাজীর গায়ে পিসাব করে 
দিয়েছিলাম। দেই থেকে corel মিয়া নাম। 

মোতালেবরা জরীদের কাছে ফিরে গেল। জয়ী বলল, চা আসছে? 

মোতালেব বলল, বুঝতে পারছি না। তবে সন্তাবন৷ আছে। অধুধ, দিয়ে 
এসেছি। অসুধে কাজ হবে বি: না জানি না। হতে পারে, আবার নাও হতে পারে। 
আবার উল্টা আ্যাকশানও হতে পারে। 

“engl কী 

“মাইল্ড ডোজের সালফ। ড্রাগ দেয়া হয়েছে। সালকা ড্রাগে কাছ না হলে 
আযান্টিৰায়োটিক দেয়া হবে। বড স্পেকট্রাম আ্যান্টিবায়োটিক।" 

'জরী বলল, শুন্রর মুখটা এমন মলিন লাগছে কেন? কী হয়েছে শুত্র? 

শুভ্র জবাব দিল না। চোখ নিচে নানিয়ে নিল। লজ্জায় সে মাথা তুলতে পারছে 
না) 

আনুশকা বলল, আচ্ছা শুভ্র, এই লাইন দু'টা কোথায় আছে বলতে পারবে? 


“পায়ে ধরে সাধা 
রা নাহি দেয় রাধা।” 

শুনর ক্ষীণ গলায় বলল, গল্পগুচ্ছে আছে! 

‘গল্পের নাম ফী? 

গুপ্তধন ৷" 


‘Thank you leaned কানাবাবা। ' থ্যাংক ইউ ভেরি AG 

প্রশংসাবাক্যেও শুত্রের কিছু হল A | তার মুখ মলিন হয়েই রহল। তার শুধু মনে 
হচ্ছে, যদি কোনোদিন মা এই ঘটনা জানতে পারেন তার কেমন লাগবে? মা 
অবশ্যই: জানতে চাইবেন সে কেমন করে এই কাজটা সে করল? তখন সে কী 
বলবে? কিংবা যা হয়তে কিছুই.জানতে চাইবেন না। শুধু শান্ত চোখে তাকিয়ে 
থাকবেন। সে তো আরো SAE | 


x মা রাহেলার ব্রাডপ্রেশার হঠাৎ করে বেড়ে গেছে। রাতে ঘুসুতে যাবার আগে 
দাঁত মাজছিলেন, হঠাৎ মাথা ঘুরে উঠল। তিনি দেয়াল ধরে টাল পামলালেন। এরকম 
অবস্থায় কোথাও বসে যাওয়া উচিত। আশেপাশে বসার কিছু নেই। বসতে হলে 
মেঝেতে বসতে হয়। রাহেলা ক্ষীণ স্বরে ডাকলেন, মধুর মা, মধুর মা! 

মধুর মা একতলায় ছিল। বাহেলার গলার স্বর এতদূর পৌছানোর কথা না, কিন্তু 
মধুর মার কান খুব পরিস্কার। সে সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এল। রাহেলা প্রায় ফিসফিস করে 
বললেন, বেতের চেয়ারটা এনে দাও। বসব। আমার মাথা খুরছে। 

মধুর ঘা বেতের চেয়ার এনে দিল। 

“বরফ মিশিয়ে আমাকে ঠাণ্ডা এক গ্রাস পানি দাও” 

“শরীর বেশি বারাপ আম্মা? ডাক্তার খবর দিব।?' 

“ডাক্তার লাগবে না। শুত্রের ঘরে বাতি জ্বলছে কেন? বাতি ভ্বালাল কে? যাও, 
বাতি নিভিয়ে দরজা বন্ধ করে আগো। পানি পরে আনবে।' 

‘দরজায় তালা দিমু আম্মা?" 

“হ্যা, তালা দাও? 

মধুর মা SA ঘরে ঢুকল। রাহেলা অস্বস্তি বোধ করতে লাগলেন। শুন্রের ঘরে 
কেউ ঢুকলে ভার ভাল লাগে না। শূলত বাড়ি ছেড়ে গেছে তিন ঘন্টাও হয়নি। তার 
কাছে মনে হচ্ছে অনন্তকাল পার হয়ে গেছে। এই প্রথম শুজের বাড়ি ছেড়ে বাইরে 
যাওয়। শুক্র আর দশটা ছেলের মতে৷ হলে তিনি এতটা বিচলিত হতেন না। সে আর 
দশটা ছেলের মতে৷ নর। চোখ থেকে চশমা খুলে ফেললে সে কিছুই দেখে AL 
একজনকে সারাক্ষণ তার চশমা Wa দিতে হয়। তার ওপর শুজের চশমা-ভাঙা 
রোগ আছে। অকারণে হোচট খেয়ে পড়ে চশমা ভেঙে ফেলবে। তিনি অবশ্যি শুত্রের 
ব্যাগে দু'টি বাড়তি চশমা দিয়ে দিয়েছেন। প্রয়োজনের সময় সেই চশম দুটি শুভ্র কি 
খুঁজে পাবে? 

মধুর মা গ্রাসে করে হিম-শীতল পানি' নিয়ে এল। এক চুমুক পানি খেয়েই 


x 


রাহেলার মনে হল, ভার আসলে পিপাস! পায়ান। রাহেলা বললেন, মজিদ কি 
এসেছে মধুর না? 

‘fq আসছে।' 

“কতক্ষণ হল এসেছে? 

'অনেকক্ষণ।' 

"আমাকে ব্লনি কেন? 

ঝাহেলা উঠে দাঁড়ালেন। তাঁর মাখা অবশ্যি এখনো ঘুরছে। আজ সকালে ব্লাড- 
প্রেশারের ওষুধ কি তিনি খেয়েছেন? রাহেলা মনে করতে পারলেন না। মজিদকে 
পাঠাতে হবে ডাক্তার সাহেবকে আনার জন্যে। রাহেলার এক দূর সম্পকে চাচা 
তার ডাক্তার। গর বাসায় টেলিফোন নেই, খবর দিতে কাউকে পাঠাতে হয়। 

দরজার বাইরে দাড়িয়ে মজিদ খুক খুক করে কাশল। রাহেলা বললেন, যিদ, 
তুমি কখন এসেছ? 

“অনেকক্ষণ হইল আসছি 

“খবর দাওনি কেন? 

মজিদ অন্যদিকে তাকিয়ে মাথা চুলকাচ্ছে। এ বাড়ির সববণ্টা কাজের মানুৰ 
এমন গাধা কেন? মজিদকে স্টেশনে পাঠানো হয়েছিল দূর থেকে দেখার জন্যে শুভ 
ঠিকমত ট্রেনে উঠতে পারল কি না। এই খবর সে বাসায় এসে দেবে না? 

‘ya কি Goi ঠিকমত উঠেছে? 

ara 

“ওর বন্ধুর সব ছিল? 

“ঘি, ছিল 

"সুত্র তোমাকে দেখতে পায়নি তো?” 

“ছি না। ছোট ভাইজানের চোখে চশমা ছিল AIP 

রাহেলা হতভম্ব হয়ে গেলেন। এই গাধা কী বলছে: চোখে চশমা ছিল না মানে 
কী? গাধাটা কি জানে না, চশম৷ ছাড়া শুত্র অন্ধ? নিজেকে সামলে নিয়ে সহজ 
ভঙ্গিতে রাহেল৷ বললেন, চোখে চশমা ছিল না? 

‘fey 

“চশমা ছাড়া সে ট্রীনে গিয়ে উঠল কীভাবে?" 

“একজন সুন্দরমত আপা উনার হাত ধইরা টেরেহনে নিয়ে তুলছেন? 

“তুমি জিজ্ঞেস করনি, আপনার চশমা কোথায়? 

“জ্বি না। আপনে বলছেন দূর থাইক্যা দেখতে 
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গাধাটার সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছা করছে না। রাহেলা দোতলায় উঠে এলেন। 
এহটুক FG ভাগুতেই তার দম আটকে আসছে। মনে হচ্ছে মাথা ঘুরে মেঝেতে 
পড়ে যাবেন। মধুর মাকে দিয়ে খবর পাঠালেন যেন ডাক্তার আনা হয়। ঘড়ি 
দেখলেন, শুভ্রর বাবার আসার সময় হয়েছে। তার সঙ্গে কথা বললে বাহেলার মনের 
অস্থিরতা কিছুটা কমবে। মানুষটা হয়ত যুক্তি দিয়ে বোঝাবে, চশগা ছাড়া শুভ্রের 
তেমন অসুবিধা হবে না। কিংবা কোনো ব্যবস্থা করবে ঘেন GOB শুভ্র চশমা পেয়ে 
যায়। 'সুন্দরমত একজন আপা শুত্রের হাত ধরে টেনে তুলেছে।' সেই সুন্দরমত 
আপাটা কে? শুনত্রের কোনো মেয়েবন্ধু আছে বলে তিনি জানেন ন|। এ বাড়িতে 
মেয়ের কখনো আসেনি। কারে সঙ্গে ভাব খাকলে শুভ্র নিশ্চয়ই তাকে এ বাড়িতে 
আসতে বলত। রাহেলার খুব শরীর খারাপ লাগছে। আবার পিপাসা হচ্ছে। হাত 
কীপছে। 


বাবা বাড়ি ফিরলেন রাত বারোটা দশ মিনিটে। এত রাতে তিনি কখনো বাড়ি 
ফিরেন না। তাঁর টঙ্গী সিরামিক্স কারখানার সমস্যা হচ্ছে বলে গত কয়েক রাত 
ফিরতে দেরি হচ্ছে। 

ইয়াজউদ্দিন সাহেব দোতলায় উঠে দেখলেন, শুভ্রর ঘরে বাতি ভ্বলছে। তিনি 
বিস্মিত হয়ে উকি দিলেন। শুভ্রর বিছানায় বাহেলা পা তুলে বসে আছেন। রাহেলার 
মাথার চুল ভেজা। মনে হচ্ছে কিছুক্ষণ আগেই মাথায় পানি ঢাল! হয়েছে। 
ইয়াজউদ্ছিন সাহেব বললেন, কী ব্যাপার? 

রাহেল! ক্ষীণ গলায় বললেন, শুভ্র তার চশমা হারিয়ে ফেলেছে। 

'শুন্রের কথা জানতে চাচ্ছি না। তোমার কী হয়েছে? 

"আমার খুব অস্থির লাগছে।' 

“প্রেশার বেড়েছে? 

না 

“ডাক্তার এসেছিল?” 

a) 

“প্রেসার এখন কত? 

“উনি বলেনলি। অধুব খেতে দিরেছেন।” 

“বেয়েছ? 

ছি 

ইয়াজউদ্দিন সাহেব চেয়ার টেনে রাহেলার মুখোযুখি বসলেন। 

‘ভাত খেয়েছ রাহেলা” 
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“ar 

“উঠে খারার দিতে বলো। আমি গোসল করে চারটা খাব। খাবার টেবিলে কথা 
হবে। শুভর চশমার ব্যাপারে এত চিন্তিত হবার কিছু দেখছি না। তুমি কি ওকে 
বাড়তি চশমা দাওনি?' 

ওর হ্যানডব্যাগে দুটা আছে। কিন্তু ওকে তো বলা হরনি।' 

"না বললেও অসুবিধ হবে না। একসময়-না এক-সময় ও ব্যাগ খুলবে। ব্যাগ 
খুললেই পেয়ে AAP 

রাহেলা ফিসফিস করে বললেন, যদি ব্যাগটা হারিয়ে ফেলে? চোখে তো এখন 
দেখছে না। নিজের ব্যাগ চিনবে কী করে? 

ইয়াভউদ্দিন সাহেব ধৈর্য হারালেন না। শান্ত গলায় বললেন, চিটাগাং নেমে 
নতুন চশমা বানিয়ে নেবে। প্রেসক্রিপশন সবসমর শুভ্রর মানিব্যাগে থাকে। থাকে 
না" 

“ep 

SAIC তো Fa থেকে। নামো।" 

“আমার খুব অস্থির লাগছে?" 

"শোনো রাহেলা, আমি বরং এক কাজ করি। আমাদের চিটাগাং অফিনের 
সিদিককে বলে দিই, সে ভোরবেলা চিটাগাং রেল স্টেশনে যাবে এবং শুন্রকে বলবে 
তার হ্যান্ডব্যাগের সাইড পকেটে চশমা আছে৷ 


আচ্ছা? 
"তোমার অস্থিরতা কি এখন একটু কমেছে? 
রাহেলা! জবাব দিলেন না। ইয়াজউদ্দিন সাহেব শান্ত গলায় বললেন, আনি চেনে 


একজন লোক রেখেছি। সে সবসময় শুন্রের উপর লক্ষ রাখবে। তোমাকে এই 
খ্বরট। জানাতে চাচ্ছিলাম না। কিনু প্রেশার-দ্রিশার বেড়ে তোমার য। অবস্থা 
হয়েছে, আমার মনে হল জানানো উচিত। 
হৃয়াজউন্দিন সাহেব উঠে দাড়ালেন। শরীর হাত ধরে তাকে নিচে নামালেন। 
বলছিল, সু'দরগত একটা নেয়ে নাকি শুন্বের হাত ধরে 


তো। সমস্যার সদরে বন্ধুর মতো কাউকে কাছে পাচ্ছে" 
বেন জানি খুব খারাপ লাগছে। মনে হচ্ছে ভয়ংকর কিছু ঘটবে” 
হবে বলে মনে করছ?” 
সমুদ্রে নামবে, তারপর চোরাবালিতে আটকে যাবে। 
তে| একা যাচ্ছে না! ওর অট-ন’জন বন্ধু আছে। একজন চোরাবালিতে 


৩০ 


আটকালে অন্যরা টেনে তুলবে 

“বিপদের সময় কাউকে কাছে পাওয়া যায় না 

“ও মেয়েটিকে গাওয়া যাবে বলে আমার ধারণা 

“কোন মেয়ে? 

ইয়াজউদ্দিন সাহেব হাসতে হাসতে বললেন, সুন্দরমত মেয়েটি। যে শুভ্রের হাত 
ধরে তাকে ট্রেনে তুলে নিল। তুমি এখনো এত অস্থির হয়ে আছ কেন? যাও, নিচে 
গিয়ে খাবার গরন করতে বল। আমি চিটাগাং টেলিফোন করছি। 

“ম্যানেজার সাহেবের সঙ্গে আমিও কথা বলব।' 

“তোমার কথা বলার কোনে৷ প্রয়োজন দেখছি না। যা বলার আমি গুছিয়ে TATA 

'চশসাটা আছে ওর হ্যান্ডব্যাগের ডান দিকের পকেটে। ডিসপোসেবল রেজার, 
শেভিং ক্রীম, সাবান, টুথপেস্ট, ট্থরাশ সব আছে হী দিকের পবেটে।" 

“আমি বলে দেবা 

রাহেলা কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে বললেন, শুত্রের জন্যে আমার এই যে ভীতি 
তোমার কাছে তা কি অস্বাভাবিক মনে হয়? 

ইয়াজউদ্দিন সাহেব বললেন, না। অন্য সবার কাছে মনে হবে তুমি বাড়াবাড়ি 
করছ। কিন্তু আমার কাছে মনে হবে, না। কারণ অন্যরা জানে না, কিন্তু আমরা 
জানি, শুলের চোখের নার্ভ শুকিয়ে আসছে। অতি দ্রুত তার চোখ নষ্ট হয়ে যাবে। 
সে কিছুই দেখবে না। 

রাহেলা থমথমে গলায় বললেন, বারবার তুমি এই কথা মনে করিয়ে দাও কেন? 

"তোমাকে মানসিকভাবে প্রস্তুত করার জন্যেই ঝরি। বড় ধরনের ক্যালানিটির 
জন্যে মানসিক প্রস্তুতি দরকার। মানসিক প্রস্তুতি থাকে না বলেই আমরা কোনো 
বিপদের সুখোযুখি দাঁড়াতে পারি না।" 


ক্ষীণ স্বরে বললেন, আমার কেমন জানি 
লাগছে! 

ইয়াজউদ্দিন রাহেলার হাত ধরে ফেললেন। ঠাণ্ডা হাত। সেহ খাত থরথর করে 
কাঁপছে। 
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রাত বাজে দু'টার ATS 
কথা ছিল সারা বাত সবাই জেগে থাকবে। হৈচে করতে করতে বাবে। মনে 


হচ্ছে সবার উৎসাহে ভাটা পড়েছে। বল্টু গোড়া থেকেই ঘননরা ছিল। তার মনমবা 
ভাব রাত একটার দিকে কাটল। সে মোতালেবের কাছ থেকে ক্যাসেট প্রুয়ার নিয়ে 
ফুল VPS ক্যাসেট চালু করল। বন্যার রবীন্দ্রসংগীত। তবে কানেটে দোষ 
আছে। মনে হচ্ছে বন্যার গলায় ল্যারিনজাইটিস। ভাঙা গলায় গান, _ 
সখী বয়ে গেল বেলা 
শুধু হাসি খেলা আর কি ভাল লাগে? 


চশমাপর। দাড়িওয়াল৷ এক ভদ্রলোক হঠাৎ পেছন থেকে উঠে এসে কঠিন 
গলায় বললেন, আপনি কি গান বন্ধ করবেন? 

বল্টু বলল, কেন বন্ধ করব? 

বন্ধ করবেন, কারণ, রাত YH বাজে। এখন গানের সময় না। এখন TATA 
সদয়।' 

“আপনার জন্যে ঘুযুবার সময়। আপনি কোলবালিশ নিয়ে শুয়ে পড়ুন। 
আমাদের এখন জেগে থাকার সমর।' 

চশসাওয়ালা লোক সমথনের আশায় চারদিকে তাকাচ্ছে। কাজেই সমথন 
পাবার আগেই বল্টুকে সাপোর্ট দেবার জন্যে মোতালেব বলল, গানের পরেপরেই 
আছে নৃত্যানুষ্ঠান। আপনাদের সবাইকে আমস্ত্রণ। আমাদের দলে কয়েকজন 
নৃত্যশিল্পী আছেন। নইমা, নাচের জন্যে তৈরি 

নইমার জন্যে অত্যন্ত অপমানসূচক কথা। তার fea শরীরের দিকে লক্ষ্য 
করেই তাকে নৃত্যশিল্পী বলা হচ্ছে। অতিবড় বোকাও এটা বুঝবে। নইমার পাশে 
নীবা বদেছিল। সে খিলখিল করে হাসতে শুরু করেছে, বেন এই পৃথিবীব সর্বশ্রেষ্ঠ 
রসিকতটা সে এইমাত্র শুনল। 
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চশমাগরা ভদ্রলোক বললেন, আপনারা আমাদের সারা রাত বিরক্ত করবেন, 
তাতো হয় না। 

বল্টু বলল, প্রতিরাতেই যে PLS হবে তার কি কোনো মানে আছে? একটা 
রাত না ঘুমিয়ে দেখুন কেমন লাগে। খারাপ লাগবে না। 

কথাবার্তার এই পর্যায়ে রানা উঠে বলল, নো মিউজিক। গান বন্ধ। অন্য 
যাত্রীদের সুবিধা-অসুবিধাও আমাদের দেখতে হবে। 

সে চশমাপরা লোকের কাছে এগিয়ে গিয়ে বলল, ওল্ড ব্রাদার, নো অফেন্স। 
যান, শুয়ে পড়ুন। 

মোতালেবের গা জ্বলে গেল। GA ছাড়ার পর থেকেই রানা এহ আলগা 
মাতব্বরিটা করছে। সহ্যের সীমা অতিক্রম করে যাচ্ছে। কষে এর পাছায় একটা 
লাথি বসিয়ে দেয়া দরকার। লোকজনের সামনেই দেয়া দরকার, যাতে গাধাটার 
একটা শিক্ষা হয়। মাতববর ! 

মুনা জানালা দিয়ে বাইরের অন্ধকার দেখছিল। অন্ধকারে দেখার কিছু নেই, তবু 
ভাল লাগছিল। ভাল বৃষ্টি হচ্ছে। বৃষ্টিও দেখ যাচ্ছে না। তবে বৃষ্টির শব্দ শুনতে খুব 
সুন্দর লাগছে। চলন্ত ট্রেন থেকে বৃষ্টির শব্দ যে এত সুন্দর লাগে কে জানত? 

রানা এসে খট করে মুনার জানালা বন্ধ করে বলল, নো বৃষ্টিতে ভিজাভিজি। 
ঘুমা। ঘুমিয়ে পড়। 

রানা এসে বসল AYA পাশে। সঞ্ুকে খুব মনমরা লাগছে। দলের কেউ কোনে 
কারণে বিষণ্ন হলে সেটা দেখার দায়িত্বও তার। 

কী হয়েছে রে সঞ্জু” 

‘কই, কিছু হয়নি তো।' 

“মন-বারাপ করে বসে আছিস কেন? কী হয়েছে বল।' 

“কিছু হয়নি।" 

“মুনা লাফ দিয়ে ট্রেনে উঠে পড়েছে এইজন্যে মন খারাপ? বাদ দে, বাচ্চা মেয়ে 
মিসটেক করে ফেলেছে। হেভি বকা দিয়ে দিয়েছি। তুই যদি মুখ ভৌতা করে 
রাখিস তা-হলে মুনা ভাববে তার জন্যে তোর মন-খারাপ। এই কাজটা সে করল কী 
করে তাই আমি এখনে। বুঝতে পারছি না। এমন তো না যে বেকুব মেয়ে .. . নে 
সন্তু, সিগারেট নে। 

সঞ্জু সিগারেট নিল। মুনা কী জন্যে লাফ দিয়ে ট্রেনে উঠেছে আসে a 
জানলেও অনুমান করতে পারছে। মুনার জন্যে তার খুব মায়া লাগছে। 

“বি হ্যাপি সঞ্জু, বি হ্যাপি। মন-খারাপ করে থাকবি না। আমি যাই, টিটির সঙ্গে 
ম্যানেজ করে আসি। টাকা খাইয়ে আসি" 


"টাকা খাওয়াবি কেন? 

“আমাদের মধ্যে দু'জন আছে না — টিকেট ছাড়া? টাকা না খাওয়ালে হবে কী 
ভাবে? আমি অবশ্যি প্রিলিমিনারি জালাপ করে রেখেছি। চোখ-টিপি দিয়ে দিয়েছি। 
এইসব লক্ষ রাখতে হবে না? নয়তো চিটাগাং নামতেই ঝামেলায় পড়ে যেতান। 
আমি HIT না করলে এতসব ঝামেলা তোরা মেটাবি কী করে? তোর তো 
আবার সব ভদ্রলোক | এই দেখ-না, বৃষ্টি হচ্ছে অথচ সবার জানাল! খোলা। ঠাণ্ডা 
লেগে বুকে কফ বসে গেলে অবস্থাটা কী হবে? কোথায় পাব ডাক্তার? কোথায় পাব 
ae? 

রান! ব্যস্ত পায়ে উঠে চলে গেল। রানা চলে ঘেতেই মুনা আবার তার জানালা 
খুলে দিল। জানাল! খোলার সময় ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে লাজুক ভঙ্গিতে হাসল। 
AGS হাসল। 


ঝুম বৃষ্টি হচ্ছে। 

জরীর পাশের জানালা খোলা। বৃষ্টির ছাট আসছে। আনুশকা বলল, জরী, তুই 
ভিজে যাচ্ছিস। জানালা বন্ধ করে দে। 

জরী বলল, আসার ভিজতে ভাল লাগছে। 

“অসুখ বাধাবি। নিউমোনিয়া হবে। আমাদের সব প্রোগ্রাম বানচাল হবে।' 

“সেটাও মন্দ না। মানুষের জীবনে প্রোগ্রাম ছাড়া কিছু কিছু অংশ থাকা দরকার। 
যে অংশে আগেভাগে কিছু ভাবা হবে না — যা হবার হবে॥ 

আনুশকা হাসিমুখে বলল, এটা কি কোনো দার্শনিক তত্ব? 

“খুবহ সাধারণ yl দার্শনিক-ফার্শনিক না? 

'জরী, তুই কিন্তু ভিজে ন্যাতা-ন্যাতা হয়ে গেছিস 

রী হালকা গলায় বলল, তুই একটা প্রসঙ্গ নিয়ে এত কথা বলিস যে, রাগ 
লাগে। কথা বলার তো আরো বিষয় আছে। 

“আচ্ছা যা, এই প্রসঙ্গে আর কথা বলব না। STE দেখছি না কেন বে জরী? 
শুর কোথায় গেল?" 

“যাবে আবার কোথায়? ট্রনেই আছে। মনে হয় এক কামরা থেকে আরেক 
কামরায় সিগারেট হাতে ঘুরে বেড়াচ্ছে।' 

“ওর এমন একা ঘুরে বেড়ানো ঠিক না। চোখে কম দেখে 

রী হেসে ফেলল। আনুশকা বলল, হাসছিস কেন? 

“তোর মাতৃভাষ দেখে হাসছি। তোর মধ্যে একটা দলপতি-দলপতি ব্যাপার 
আছে৷৷ সব সময় লক্ষ করেছি, আমরা কোথাও গেলেই তুই দলপতি সেজে 
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ফেলিস। সব চিন্তা-ভাবনা নিজের মাথায়। আমাকে নিয়ে ভাবছিস, আবার শুল্কে 
নিয়ে ভাবছিস। এত কিসের ভাবাভাবি? আমরা সবাই রাজা 

“আচ্ছা যা, আর ভাবব না। 

“না ভেবে তুই পারবি না। ব্যাপারটা রক্তের মধ্যে ঢুকে আছে।' 

আনুশকা বলল, জানালা পুরোটা খোলা না রেখে হাফ খুলে রাখ। তুই একেবারে 
গোসল করে ফেলেছিস। 

জী জানালা বন্ধ করে উঠে দাঁড়াল। আনুশকা বলল, যাচ্ছিস কোথায়? 

“অন্য কোথাও গিয়ে বসব। যেখানে আমার মাতৃসম কেউ থাকবে না। কেউ 
আমাকে ক্রমাগত উপদেশ দেবে না।' 

“স্যরি। এখানেই বোস। জানালা পুরোপুরি খুলে দে। আমি আর কিছু বলব না। 
ওয়ার্ড অব অনার 

"না, তোর পাশে বসব না 

জরী হাঁটতে শুরু করল। দলের পুরুষদের মধ্যে শুধু মোতালেবকে দেখা যাচ্ছে 
লে ইতিমধ্যে শোবার ব্যবস্থা করে ফেলেছে। তার পাশের সীটের ভুত্রলোককে অন্য 
জায়গায় পাঠিয়ে দুটা সীট দখল করে কৃগুলী পাকিয়ে শুয়েছে। দূর থেকে দেখলেই 
বোঝ! যার সে গভীর ঘুমে আচ্ছন্স। অথচ কথা ছিল সারা বাত কেউ দুমুবে না। 
জরীর মনে হল __ শেষটায় দেখা যাবে শুধু সে-ই জেগে আছে, আর সবাই ঘুমে। 
কামরায় গাড়িতরা ঘুম, রজনী নিঝুম। 

বাত কত হয়েছে? জরীর হাতে ঘড়ি ছিল। এখন খড়ি নেই। কোথাও খুলে-টুলে 
পড়ে গেছে। ভালই হয়েছে ঘড়িটা এ মানুষের দেয়।। দামি ঘড়ি। লোকটা কৃপণ না। 
সে অর স্ত্রীকে দামি-দামি জিনিসপত্র দিয়েই সাজিয়েছে। পরনের শাড়িটাও দাশি। 
কত দাম জরী জানে না। লোকটার বোন এই শাড়ি তাকে পরাতে পরাতে বলেছিল, 
বেস্ট কোয়ালিটি, বালুচরি কাতান। 

সেই বেস্ট কোয়ালিটি বালুচরি কাতান ভিজে এখন গায়ের সঙ্গে লেপ্টে আছে। 
অরীর এখন নিজেকে অশুচি লাগছে। মনে হচ্ছে, এ লোকটা যেন তাকে জড়িয়ে 
ধরে আছে। 

একজন সাধারণ মেয়ের জীবনেও কত অদ্ভুত ঘটনা ঘটে! জরী কি নিজেই 
ভেবেছিল সে এমন একটা কাণ্ড করতে পারবে? বিয়ের আসর থেকে পালিয়ে 
আসবে? 

যদি পালাতে না পারত তা হলে কী হত? তা হলে এই AV হত তাদের 
বাসররাত। লোকটা তার শরীর নিয়ে কিছুক্ষণ ছানাছানি করে সিগারেট খেয়ে ঘুমিয়ে 
পড়ত। আর নে সারা রাত জেগে বৃষ্টি দেখত। আচ্ছা, ঢাকায় কি এখন বৃষ্টি হচ্ছে? 


ওঁ লোকটা কী করছে? ঘুমুতে নিশ্চয়ই পারছে না। কিংবা কে জানে মদ-ফদ খেয়ে 
হয়তো নাক ডাকিয়েঘুমুচ্ছে। তবে সেই ঘুম নিশ্চয়ই সুখের ঘুম না। নিশ্চয়ই ঘুমের 
মধ্যে তার শরীর ভুলে যাচ্ছে। 

শুত্র লক্ষ করল, ভেজা শাড়ির এক অংশ চাদরের মতো গায়ে জড়িয়ে জরী 
হন-হন করে যাচ্ছে। তার একবার ইচ্ছা হল জরীকে ডাকে। কিন্তু জরীর হাঁটার 
মধ্যে এমন এক আত্মমগ্ন ভঙ্গি যে, মনে হয় ডাকলেও সে থামবে না। একটা 
সুটিকেসের সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে জরীর পড়ে যবার যতো হল। সে নিজেকে সামলে 
নিয়ে হাসল। কার দিকে তাকিয়ে হাসল? 

শৃত্রর হাতে একটা জ্বলন্ত সিগাবেট। আজ এক রাতের মধ্যে অনেকগুলি 
সিগারেট খাওয়া হয়েছে। বফি-বমি লাগছে, বুক জ্বলা করছে এবং মাথা কেমন 
হালকা লাগছে।। এই হালকা বোধ হওয়াটাই কি সিগারেটের নেশা? গাঁজা খেলে 
লজ্জা বাড়ে, ভাং-এর সরবত খেলে কী হয় এখনো জানা হয়নি। 

“স্যার, একটু শুনবেন? 

শুভ্র চমকে উঠে বলল, আমাকে বলছেন? 

“ছবি, আপনাকেই বলছি।' 

অপরিচিত একজন মানুষ। লম্বা, রোগা। মাথায় চুলের বংশও নেই। পরনে 
সাফারি। মেয়েলি গলার স্বর। চোখে সোনালি ফ্রেমের চশমা। এই লোককে আগে 
কখনো দেখেছে বলে শুত্র মনে করতে পারল না। 

‘আমি কি আপনাকে চিনি? 

"ছি না স্যার" 

“আপনি আমাকে চেনেন? 

“স্ব স্যার, চিনি। আপনার বাবা ইয়াজউদ্দিন সাহেব আমাকে পাঠিয়েছেন” 

“বুঝতে পারছি না। তিনি আপনাকে হঠাৎ করে কীভাবে পাঠাবেন?" 

“আপনার দেখাশোনা করার জন্যে আমি ঢাকা থেকেই গাড়িতে উঠোছি। 

শুভ্র শুকনো গলায় বলল, ও আচ্ছা। তা হলে আপনি ঠিকমতই দেখাশোনা 
করে যাচ্ছেন? বাবাকে খবর পাঠাচ্ছেন কীভাবে, ওয়্যারলেসে? 

“স্যার, আপনি শুধু শুধু আমার উপর রাগ করছেন? 

‘আসি আপনার উপর রাগ করছি না, রাগ করছি বাবার উপর। আমি কল্পনাও 
করিনি বাবা একজন স্পাই পাঠাবেন 

“স্যার, আপনি ভূল করছেন। আমি স্পাই না, আপনার যাতে কোনো অসুবিধা 
না হয় সেজন্যই আমি যাচ্ছি। আমাকে বলা হয়েছে, বড় রকমের কোনো সমস্যায় 
পড়লেই শুধু আপনাকে আমার পরিচয় দিতে ৷ 
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শুক্র যন-বারাপ-করা গলায় বলল, আমি কি বড় রকমের কোনো সমস্যায় 

? 

“FR স্যার, পড়েছেন" 

“আমি তো কোনো সমস্যা দেখছি না 

“আপনার ঘুমের অসুবিধা হচ্ছে" 

“আমার ঘুমের অসুবিধা একটা বড় ধরনের সমস্যা। আপনি আমার ঘুমের 
ব্যবস্থা করেছেন? 

Far তিনটা এয়ার কন্ডিশান্ড কোচ আপনার নামে রিজার্ভ করা আছে। খালি 
যাচ্ছে। আপনারা ঘুমাতে পারেন" 

'আমি তার কোনো প্রয়োজন দেখছি a 

“সারা রাত জেগে থেকে পরদিন জানি করলে অসুস্থ হয়ে পড়বেন স্যার। 
অপনার শরীর তো ভাল না” 

“যদি অসুস্থ হয়ে পড়ি আপনি নিশ্চয়ই ডাক্তারের ব্যবস্থাও করে ফেলবেন। 
কাজেই আমি কোনো সমস্যা দেখছি ALP 

“আপনি স্যার শুধু শুধু আমার উপর রাগ করছেন। আমি হুকুমের চাকর” 

"আমি আপনার উপর রাগ করছি না। তবে আবার যদি কনো আপনাকে 
আমার পেছনে ঘুরঘূর করতে দেখি তা হলে রাগ করব। খুব রাগ করব। আপনার 
নাম কী? 

“স্যার, আমার নাম 

"সুলেমান সাহেব! আপনি দয়া করে বিদায় হোন। আমাকে আসার মতে৷ 
থাকতে far 

“ন্বি আচ্ছা, লাইটারটা রাখুন স্যার” 

“লাইটার দিয়ে কী করব?" 

“আপনার সিগারেট নিভে গেছে। 

শুভ্র লাইটার হাতে নিজের জায়গায় ফিরে এল। আনুশকা বলল, শুভ, তুমি কি 
জরীকে দেখেছ? সে কোথায় জান? 

“এখন কোথায় জানি না। তবে তাকে যেতে দেখেছি। হনহন করে যাচ্ছিল। 
একটা স্মুটকেসের সঙ্গে ধাক্কা খেয়েছে" 

“ও আমার উপর রাগ করে উঠে চলে গেছে? 

“কী নিয়ে রাগ করল? 


সারদা মু শর আর বন্যা তব TS বয় 
wares 
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“আমি গেলে ওর রাগ ভাঙবে? 

হ্যা, ভাঙবে। 

শুন্র জরীকে খুঁজতে বের হল। আশ্চর্য কাণ্ড! জরী কোথাও নেই। একজন 
মানুষ তো হাওয়ায় মিলিয়ে যেতে পারে না! কোথায় গেল সে? আখাউড়ায় ট্রেন 
কিছুক্ষণের জন্যে থেমেছিল। জবী কি তখন নেমে গেছে? শুভ্রর বুক কাঁপছে। সে 
আবার খুঁজতে শুরু করল। 

"স্যার, আপনি কি কাউকে খুঁডাছেন?' 

“না, কাউকে খুজছি না। আপনাকে না বলেছি আমার পেছনে ঘুরসুর করবেন 
না? 

সুলেমান এসে সামনে দাঁড়িয়েছে। সে কি ছায়ার যতো শুন্রকে অনুসরণ 
করছে? 

সুলেমান ইতস্তত করে বলল, ‘ভেজা শাড়িপরা মেয়েটি স্যার বুফে কারে 
আছে। 

"ও আচ্ছা, থ্যাংক YG আপনি কি সারাক্ষণহ আমার পেছনে পেছনে আছেন?” 

"আমি স্যার দূর থেকে লক্ষ রাখছি।” 

“আমি কী করছি না করছি সব দেখছেন?" 

“ছি স্যার।' 
“আসি যে বুফে কারের ম্যানেজারের গায়ে থুথু দিয়েছি, তাও দেখেছেন?” 

সুলেমান কিছু বলল না। সে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে আছে। শূভ্র একবার ভাবল 
বলে, এই ব্যাপারটা আপনি দয়| করে বাবাকে বলবেন না। তারপর যনে হল, এটা 
বলা ঠিক হবে না। অন্যায় অনুরোধ। অন্যায় অনুরোধ আর CER করুক, সে করতে 
পারে না। 

বুফে কার অন্ধকার। টেবিলগুলির উপর" বালিশ এবং চাদর বিছিয়ে বুফে কারের 
লোকজন শুয়ে আছে। একটি টেবিলই শুধু খালি। তারই এক কোণায় জড়সড় হয়ে 
জরী বসে আছে। খোলা জানালায় বৃষ্টির ছাট আসছে। 

ডাকল, walt 
রী খুব স্বাভাবিক গলায় বলল, এসো। বসো আমার সামনে। 

“একা একা কী করছ?" 

'ভাবছি।' 

কী ভাবছ? 

“শৈশব থেকে ভাবা শুরু করেছি। চার বছর বয়স থেকে আরস্ত করেছি, যেসব 
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স্মৃতি মাথায় জমা আছে সেগুলি দেখার চেষ্টা করছি 

“ফোন পযন্ত এসেছ?" 

“ক্লাস টেন। ক্লাস টেনে এসেই বাধা পড়ল। তুমি উদয় হলে। 

“শীত লাগছে না? 

'লাগছে। শীতে মরে যাচ্ছি। মনে হয় ERS এসেছে। দেখো তো, গায়ে ভর 
আছে কি ay 

জরী হত বাড়িয়ে দিল। কত সহজেই না নে তার হাত বাড়িয়েছে। দ্বিধা নেই, 
সংকোচ নেই। বরং একধরনের নির্ভরতা আছে। 

শু্ধ বলল, তোমার গায়ে ভ্বর। 

“বেশি জ্বর? 

“হ্যা, বেশি। অনেক Ge) তোমার বৃষ্টিতে ভেজা ঠিক হয়নি।' 

“বৃষ্টিতে না ভিজলেও আমার জ্বর আসত। আনি যখন বড় ধরনের কোনো 
সমস্যা থেকে যুক্তি পাই, তখন আমার জ্বর এসে WAY 

“সেই জ্বর কতদিন থাকে? 

“সে হিসাব করিনি 

ভেজা কাপড় বদলাবে না? 

“বদলাতে পারলে ভাল হত। নিজেকে অশুচি লাগছে, তবে নোংরা বাথরুমে 
ঢুকে কাপড় বদলাতে ইচ্ছে করছে না। 

“তা হলে কী করবে? ভেজা কাপড়ে বসে থাকবে?” 

ir 

“আনুশকা মন-খারাপ করে আছে। তুমি নাকি তার সঙ্গে ঝগড়া করেছ? 

রী কিছু বলল না। জানালার অন্ধকারের দিকে মুখ ঘুরিয়ে বসল। বৃষ্টি থেমে 
গেছে। আকাশে বিদ্যুৎ টমকাচ্ছে। জরী হাই তুলতে তুলতে বলল, প্রচণ্ড ঘুম 
পাচ্ছে। ইস, একটা পুরো কামরা যদি আমার একার থাকত, তা হলে দরজা বন্ধ 
করে হাত-পা ছড়িয়ে কী আরাম করে ঘুষুতাম ! 

শূদ্ৰ ইতস্তত করে বলল, আমি একটা খালি কামরার ব্যবস্থা করতে পারি। 
করব? 

একটা পুরো কামরা শুধু আমার জন্যে ? 

‘ar 

কীভাবে করবে? 
A Sea ene geen eae 

t 
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রী 48, করো। কীভাবে করবে? 
'ম্যাজিক। বড়লোকদের হাতে অনকে ধরনের ম্যাজিক থাকে। 


শুদ্ধ বুফে কারের বাইরে এসে দেখে, সুলেমান মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে। সুলেমান মনে 
হল শুক দেখে লজ্জা পাচ্ছে। সে চলে যেতে ধরেছিল, YS বলল, একটা কামরার 
ব্যবস্থা করুন। 

সুলেমান হতভম্ব গলায় বলল, আপনাদের দু'জনের জন্যে? 

“না, একজন শুধু যাবে। তার শরীর খারাপ 

“ও আচ্ছা। আমি স্যার, ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। 

ভয় পাবার কিছু নেই।' 

“একজন ডাক্তারের ব্যবস্থা কি স্যার করব” 

“আপনি কি creme সঙ্গে নিয়ে এসেছেন? 

“জ্বি ন! স্যার। খুজে বের করব। এত বড় GH, একজন-না-একজন ডাক্তার 
তো থাকবেনই। ডাক্তার কি লাগবে স্যার?" 

sar 

“আমার ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হবেন না স্যার 

শুভ্র বিস্মিত হয়ে তাকাল। লোকটাকে এখন আর তার এত খারাপ লাগছে না। 
কী রকম বিনীত ভঙ্গিতে তাকাচ্ছে। 
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ট্রেন এসে চাটগীয়ে খামল ভোর পাঁচটায়। চারদিক অন্ধকার। ভোরের কোনো 
আভাস দেখা যাচ্ছে A) APIO আলো কামরায় ঢুকছে। এই আলোটুকুই 
ভরসা, কারণ, ট্রেন প্র্যাটফর্মে ঢোকার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ট্রেনের সব বাতি নিভিয়ে 
দেয়া হয়েছে। 

রানার হাতে একটা পেনসিল টর্চ প্রয়োজনের সময় কোনো জিনিসই কাজ 
করে না। রানার পেনসিল ও কাজ করছে না। বোতাম টিপে টিপে তার হাত ব্যথা 
হয়ে গেছে। অথচ এই পেনসিল-টর্ট রওনা হবার আগের দিন কেনা হয়েছে। রানা 
উচু গলায় বলল, কেউ ট্রেন থেকে নামবে না, আনটিল ফার্দার অর্ভার। যে যেখানে 
আছ সেখানেই থাক। মালের দিকে লক্ষ বাখো। নো মুভমেন্ট। 

আনুশকা বলল, খামাথা চিৎকার কোরো না তো। শুধু শুধু হৈচে করছ কেন? 

AEE SAREE হই নিলো এস রন 

"কী হবে? 

“অনেক কিছুই হতে পারে। জরী কোথায়? জরীকে তো দেখছি না।' 

“বানা, তোমার আলগা মাতব্বরি অসহ্য লাগছে 

“অসহ্য লাগলেও কিছু করার নেই। সহ্য করে নিতে হবে। জরী কোথায়? 

শুন্র বলল, জরী অন্য কামরায় ঘুযুচ্ছে। তার শরীর ভাল না। 

রানা রাগী গলায় বলল, অন্য কামরায় ঘুমচ্ছে সানে? কে ডিসিশান দিল? আমি 
কিছুই জানি না, আর দলের একজন মেন্বার অন্য কামরায় চলে গেল। 

আনুশকা বলল, চিৎকার বন্ধ করো তো রানা! যথেষ্ঠ চিৎকার হয়েছে। তুমি 
speed দাঁড়িয়ে সিগারেট টানো। ইতিমধ্যে ভোর হবে৷ আমরা নামব। 

“দলের ভালমন্দ আমি দেখব না?” 

“তোমাকে কিছু দেখতে হবে না। অনেক দেখেছ" 

রানা রাগ করে ট্রেন থেকে নেমে গেল। নামার সময় নইমার গা মাড়িয়ে দিয়ে 
গেল। ব্যাপারটা অনিচ্ছাকৃত। কিন্তু নইমার ধারণা, রানা এই কাজটা ইচ্ছা করেই 
করেছে। নইমা অল্পতেই কাতর হয়। পায়ের ব্যথায় মে কাতরাচ্ছে। নীরা বলল, 
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তুই এমনভাবে চিৎকার করছিস, তাতে মনে হচ্ছে হাঁটুর নিচ থেকে তোর পা খুলে 
পড়ে গেছে। 

“ব্যথা গেলে চিৎকার করব না? 

'এমন কিছু ব্যথা পাসনি যে Gers সব মানুষকে সেটা জানাতে হবে।” 

'খামাবা ঝগড়া করছিস কেন? পায়ের চামড়া খুলে গেছে _ আর . . . 

“তোর এত নরম চামড়ার পা তুই ফেলে ছড়িয়ে বসে আছিস কেন? কোলে 
নিয়ে বসে থাকলেই হত৷ 

নইমা কোনো কথা না বলে উঠে দীড়াল। পায়ে স্যান্ডেল পরল। আনুশকা 
বলল, যাচ্ছিস কোথায়? নইমা বলল, দ্যাটস নান অব হয়োর বিজনেস। 

নইমা ট্রেন থেকে নেমে গেল। সে হাটতে শুরু করেছে ওভারব্রিজের দিকে। 


জরীর খুব ভাল ঘুম হয়েছে। এসি দেয়া Ae বাথের ব্যবস্থা ভাল। শুধু কামরাটা 
বেশি Te কামরার আযাটেনজেন্ট বালিশ এবং কম্বল দিয়েছে। একা একটা 
কাময়ার দরজা বন্ধ করে ঘুমানোর আলাদা আনন্দ আছে। জয়ী অনেকদিন পর খুব 
আরাম করে ঘুমুল। মাঝে মাঝে TY দেখল _ সেইসব স্বপুও আনন্দময় স্বপু। 
ভয়ংকর কোনো TRY নয়। 

এখন GA থেমে আছে। চিট্টাগাং এসে গেছে এটা সে বুঝতে পারছে। তার 
পরেও বিছানা ছেড়ে উঠতে ইচ্ছা করছে না। জীবনের আনন্দময় সময়ের একটি 
হচ্ছে ঘুম-ঘুম ভাব নিয়ে শুয়ে থাকা। 

দু'বার টোকা পড়ল দরজায়। জরী বলল, কে? 

“আমি । আমি es | আমরা এসে গেছি" 

জরী পাশ ফিরতে ফিরতে বলল, ও, আচ্ছা। 

শুভ্র বলল, এখন আমরা নামব। 

জরী হাই তুলতে তুলতে বলল, আমি আরো খানিকক্ষণ শুয়ে থাকতে চাই 
শুভ্র। এই ধরো, পাচ মিনিউ। 

“তোমার গায়ে কি জ্বর আছে? 

“বুঝতে পারছি না। মনে হয় আছে। শুভ্র, তুমি দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থেকো 
না। তুমি নেমে যাও। আমি নিজে নিজেই ara 

'আচ্ছা। রাতে তোমার কি ভাল ঘুম হয়েছে?” 

"খুব ভাল ঘুষ হয়েছে।' 


রানার মাথায় রক্ত উঠে গেছে। মাথায় রক্ত ওঠার মতো অনেকগুলি কারণের 
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একটি হচ্ছে নহমা দ্রেন থেকে নেমে কোনোদিকে না তাকিয়ে সোজা ওভারব্রিজে 
উঠে গেছে। রানার একবার ইচ্ছা করছিল, ডেকে জিজ্ঞেস করে — যাচ্ছ কোথায়? 
শেষ পৰ্যন্ত জিজ্ঞেস করেনি। কী দরকার? যাক যেখানে ইচ্ছা। তার দায়িত্ব কী? সে 
আগ বাড়িয়ে কিছু বলতে গেলে সবাই রেগে যায়। কী দরকার সবাইকে রাগিয়ে? হু 
কেয়ারস? গো টু হেল। 

রানা খানিকক্ষণ নির্বিকার থাকতে চেষ্টা করেছে। শেষটার রওনা হয়েছে খোজ 
নিতে। ওদের ভাল লাগুক ব না লাগুক, CE তো রাখতেই হবে। রানা পুরো 
স্টেশন খুজে এল। নইমা নেই। কোনো মানে হয়? জলজ্যান্ত একটা মেয়ে তো 
হারিয়ে যেতে পারে না বা বাতাসেও মিলিয়ে যেতে পারে না। হয়েছেটা কী? 
আনুশকাকে ঘটনাটা জানানো দরকার। সে শুনে হয়তো এমন কিছু বলবে, যাতে 
আবার মাথায় রক্ত উঠে যাবে। 

রানা আনুশকাদের কামরার জানালার কাছে এসে দীড়াল। আনুশকা বলল, কিছু 
বলবে? 

'নইমা কোথায়? 

"প্র্যাটফর্মে নেমেছে।' 

"আমি তো কোথাও দেখলাম A? 

আনুশকা হাই তুলতে তুলতে বলল, আছে কোথাও। ব্যস্ত হবার কিছু নেই। 

“একটা মেয়ের কোনো “ট্রেস” নেই আর আমি ব্যস্ত হব না? 

“ট্রস থাকবে না কেন? ট্রেস ঠিকই আছে। তুমি খুজে পাচ্ছ না।' 

রানা রাগ সামালাতে একটু দূরে সরে গেল। সিগারেট ধরাল। আর তখন দু'জন 
পুলিশকে এগিয়ে আসতে দেখল। তাদের সঙ্গে সাদা পোশাকের একজন। সেও যে 
পুলিশের তা বোঝা যাচ্ছে। তারা এমকে দীড়ল। সাদা পোশাকপরা লোকটি এগিয়ে 
এল। 

“আপনি কি ঢাকা থেকে আসছেন? 

er 

“কয়েকজনের একটা পিকনিক পাটি?” 
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“কী বললেন?” 

“আপনাদের থানায় যেতে হবে।' 

“কেন? 

“ঢাকা থেকে ম্যাসেজ এসেছে, আপনারা মনিরুজ্জামান সাহেবের স্ত্রীকে জোর 
করে ধরে নিয়ে চলে এসেছেন।” 

“কী বলছেন এসব 

“আমাদের কাছে ইমফরমেশন যা আছে তাই বলছি" 

রানার হাতের সিগারেট নিভে গেছে। সে নেভা সিগারেটই টানছে। তার মাথা 
ভৌ ভে! করছে। এ কী সমস্যা! এই সমস্যায় উদ্ধারের পথ কী? পুলিশের সঙ্গে 
প্রতিটি কথা মেপে বলতে হয়। বিচার-বিবেচনা করে বলতে হয়। মাথায় কোনো 
বুদ্ধি, কোনো বিচার-বিবেচনা আসছে না। বরং হঠাৎ করে প্রচণ্ড বাথরুম পেয়ে 
গেছে। মনে হচ্ছে, এই মুহূর্তে বাথরুমে ছুটে না গেলে সমস্যা হয়ে যাবে। প্যান্ট 
ভিজে কেলেঙ্কারি হবে। বানা ফ্যাসফ্যাসে গলায় বলল, স্যার, আপনারা ঠিক 
বলছেন? 

সাদা পোশাকের ভদ্রলোক গণ্ভীর গলায় বললেন, আমরা ঠিক বলছি না ভূল 
বলছি তার বিবেচনায় আপনাকে যেতে হবে না। আমরা যে খবর পেয়েছি সেই 
হিসাবে কাজ করছি। আপনাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ গুরুতর। একজনের বিবাহিতা 
স্ত্রীকে ভাগিয়ে নিয়ে চলে এসেছেন। 

“খবরটা সত্য না স্যার। বিয়ে হয়নি 

“আপনাদের খবরের উপর আমরা নির্ভর করি না। আমর! খবর পেয়েছি অনেক 
উপরের লেভেল থেকে 

“ও, আচ্ছা? 

“মিসেস মনিরুজ্জামান কি আপনাদের সঙ্গে আছেন? 

‘fear 

“মিসেস মনিরুজ্জামান যে আপনাদের সঙ্গে আছেন তা তো আপনারা 
একবাক্যেই স্বীকার করলেন। তার পরেও বলছেন — ভুল বলছি?’ 

“স্যার, আপনারা এখানে দীড়ান, আমি জরীকে নিয়ে আসছি" 

শুধু তাকে আনলে হবে না। আপনাদের সবাইকে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। 
আপনার! যে কত বড় যন্ত্রণায় পড়েছেন সে সম্পর্কে আপনাদের কোনো ধারণা 
নেই। আপনার সিগারেট নেভা। আপনি নেভা সিগারেট টানছেন।' 

রানা বলল, স্যার, সিগারেট খাবেন? 
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“না, সিগারেট খাব না 

আকাশ ফর্সা হতে শুরু করেছে। ট্রেনের লোক সবাই প্রায় নেমে এসেছে। রানা 
কাঁপা পায়ে কামরায় উঠল। আনুশকার সঙ্গে কথা বলা দরকার। তারও আগে 
বাথরুমে যাওয়া দরকার। কথা নেই বার্তা নেই হঠাৎ বাথরুম পেয়ে গেছে। একেই 
বলে শিকারের সময় কৃত্তার ল্যাট্রিন। 

'আনুশকা, একটু নিচে নেমে আসো। খুব জরুরি বখা আছে। এক্সদ্রিম 
ইমাজেন্সি। 

'নইমাকে এখনো পাওয়া যায়নি? 

'নইমা-টইসা বাদ। অন্য ব্যাপার। সর্বনাশ হয়ে গেছে! 

“অল্পতে অস্থির হয়ো না তো রানা। তোমার কি ব্লাডপ্রেশারের কোনো সমস্যা 
আছে? হাত কাপছে কেন?' 

কঠিন কিছু কথা রানার মুখে এসেছিল। নিজেকে সামলে নিয়ে সে সহজ 
ভঙ্গিতেহ ব্যাপারটা আনুশকাকে বলল। নিচু গলায় বলল, অন্যদের শোনার এখন 
কিছু নেই। আনুশকার কোনো ভাবাস্তর হল না। সে সহজ ভঙ্গিতেই এগিয়ে গেল। 
সাদা গোশাকের পুলিশ বলল, আপনিই কি মিসেস মনিরুজ্জামান? 

আমার নাম আনুশকা। মিসেস মনিরুজ্জামানকে আমি চিনি না।' 

“আপনাদের আমার সঙ্গে থানায় যেতে হবে।' 

“কোনো ওয়ারেন্ট আছে? 

“পুলিশ যদি থালায় যেতে বলে তা হলে যেতে হয়। পুলিশের কাজে বাধা দিলে 
আযারেস্ট করা কোনো ব্যাপার না!" 

আনুশকা! সহজ গলায় বলল, আপনাদের পেছনে কি কোনো বড় কর্তাব্যক্তি 
আছে? 

"হ্যা, আছে।' 

“আপনার হাতে কি ওয়াকিটকি ?' 

হ্যা 

'আমার পরিচয় কি আপনি জানেন?’ 

“অকারণ কথা বলে আপনি আমাদের সময় নষ্ট করছেন।' 

“আমার পরিচয় জানতে পারলে আপনার হাত থেকে ওয়াকিউকি মাটিতে পড়ে 
যাবে। কাজেই আমি অকারণ কথা বলছি aa | বাঘের উপর যে থাকে তার নাম টাগ। 
তিমির উপর তিমিঙ্গল। আপনি কিছু জানেন না বলেই এমন কড়া গলায় আমার 
সঙ্গে কথা বলার দুঃসাহস দেখাচ্ছেন। 
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পুলিশ অফিসার হকচকিয়ে গেল। সমস্যা এদিকে দিয়ে আসবে ভাবা যায়নি। 
এ দেখি আরেক যন্ত্রণায় পড়া গেল! আনুশকা বলল, আপনি কি অতি দ্রুত ঢাকার 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারবেন? 

'অবশ্যই পারব।" 

“তাহলে দয়া করে আমার হয়ে একটা ইনফরমেশন ঢাকায় পাঠাবার ব্যবস্থা 
ককুন। পুলিশের আইডি-কে খবর পাঠাতে হবে। আনুশকা নামের একটা মেয়েকে 
পুলিশ বিরক্ত করছে। নুরুদ্দিন সাহেব আমার ছোট মাথা" 

"ও, আচ্ছা। 

আপনার কি বিশ্বাস হচ্ছে না?” 

“বিশ্বাস না হবার কী আছে? যানে আগা, সমস্যাটা হল..." 

'কোনে৷ সমস্যা হয়নি। বরং আমাদের একটা সমস্যা হয়েছে। আমাদের এক 
বান্ধবী -- নইমা তার নাষ। নইমাকে পাচ্ছি না। গ্ল্যাটফরমেই আছে। ওকে দয়া করে 
একটু খুজে বের করে দিন।' 

পুলিশের দলটা খানিকক্ষণ কোনে কথা বলল না। আনুশক৷ বলল, রানা, এসো 
তো, জিনিসপত্র নামাতে হবে। চা খাবার ব্যবস্থা করতে হবে। সকালবেলা চা না 
খেলে আযার মাথা ধরে যায়। রানা ফিসফিস করে বলল, আইজি নুরুদ্দিন সাহেব 
তোমার যামা? আনুশকা বলল, আরে দূর! পুলিশে আমার কোনো আত্মীয়স্বজন 
নেই। কিছুক্ষণের জন্যে ওদের পিলে চমকে দিয়েছি। এরা খোজখবর করবে। এই 
ফাকে আমরা কেটে পড়ব। 

“আমার কিন্তু মোটেই ভাল লাগছে না।' 

“আমার লাগছে। আ্যাডভেক্কার-আ্যাডভেঞ্চার ভাব হচ্ছে” 

আনুশকা খিলখিল করে হেসে ফেলল। 

“হাসছ কেন? হোয়াই লাফিং?” 

“তুমি বড় বিরক্ত করছ রানা। পুলিশের চেয়েও বেশি বিরক্ত করছ? শান্ত হও 
- «er 

শান্ত হব? 

আনুশক। আবারো শব্দ করে হাসল। রানা চাপা নিঃশ্বাস ফেলল। পৃথিবীতে 
মেয়েজাতটার সৃষ্টি কেন হল, সে ভেবে পাচ্ছে না। 
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ইয়াজউদ্দিন সাহেবের ঘুম ভাঙল টেলিফোনের শব্দে। টেলিফোন ধরার আগে তিনি 
ঘড়ি দেখলেন। ভোর ৬টা ৪০ মিনিট। এত ভোরে টেলিফোন ! কোনো কি সমস্যা 
হয়েছে? তিনি টেলিফোন ধরলেন। 

“স্যার, আমি সুলেমান?” 

‘ভাল আছ সুলেমান?" 

‘ear 

"বলো কী বলবে? 

“ছোট সাহেবের বিষয়ে কথা বলব।' 

“বলো, আমি শুনছি।” 

ওনারা স্যার চিটাগাং পৌছেছেন। 

“ভাল বখা। ঢাকা থেকে যখন রওনা হয়েছে তখন চিটাগাং তে! গৌছবেই। এ 
ছাড়া কোনো খবর আছে?” 

“একটু সমস্যা হচ্ছে স্যার ৷ 

“তুমি ভেঙে ভেঙে না বলে একনাগাড়ে বলে যাও। কী ব্যাপার £ 

“পুলিশ ঝামেল। করছে। সকালবেলা একদল পুলিশ এসে উপস্থিত — উনারা 
নাকি কার স্ত্রীকে ভাগিয়ে নিয়ে এসেছেন। ভদ্রমহিলার স্বামী মামলা করেছেন। 
উনার কানেকশন ভাল। উপরের লেভেল থেকে চাপ আসছে। 

‘আর কিছু?" 

‘fq না স্যার, আর কিছু না।' 

“ওদের কি থানার নিয়ে গেছে? 

“থানায় নিয়ে যায়নি, তবে নিয়ে যাবে বলে মনে হয় 

“শুভ্ৰ কেমন আছে?” 

“ন্ধি, ভাল আছেন।" 

“ও এই ঘটনার নার্ভাস হয়নি? 

“উনি এইসব ব্যাপারে এখনো কিছু জানেন না 

“ওর চোখে কি চশমা দেখেছ? 

‘far 


৪৭ 


“ভেরি গৃড। তুমি আরে৷ কিছু বলবে, না টেলিফোন রেখে দেব? 

“আমাকে কিছু করতে বলছেন স্যার? 

“না, কিছু করতে বলছি না। তুমি শুধু লক্ষ রাখো।' 

"ছবি আচ্ছা স্যার?” 

“ট্রেলিফোন তা হলে রাখি? 

"স্যার, আরেকটা খবর হিল __ বুফে কারের ম্যানেজার, তার নাম রশীদউদ্দিন 
75575525555 

নি 

'শোনো সুলেমান, তুমি সব বথা একবারে বলছ না কেন? ভেঙে ভেঙে কেন 
বলছ? রশীদউদ্দিন ভূঁইয়া শুজের বিরুদ্ধে এজাহার কেন দেবে? শুভ্র কী করেছে?” 

“উনি কিছু করেননি 

“কিছু করেনি, শুধু শুধু এজাহার !' 

“স্যার, ছোট সাহেব উনার গায়ে থুথু দিয়েছেন" 

“কী বললে? শুন্র তার গায়ে থুথু দিয়েছে? শুর? 

“fq স্যার" 

“সত্যি দিয়েছে? 

“দ্ধ স্যার, সত্যি 


“কেন থুথু দিল 

রিনা ঢা দিতে দেরি করেছিলেন, এই নো দু 

“চা দিতে দেরি করেছে, শুধু এই কারণে গায়ে থুথু দিয়েছে?" 

Fai তবে স্যার রশীদউদ্দিন অত্যন্ত বদ টাইপের লোক। সে লিখিত অভিযোগ 
করেছে মারপিটের ” 

“আচ্ছা, ঠিক আছে।' 

Bagh সাহেব টেলিফোন রাখলেন। রাহেলার ঘুম ভেঙে গেছে। তিনি ভীত 
গলায় বললেন, কার টেলিফোন? qa? 

"না। সুলেমান টেলিফোন কবেছিল। শৃত্রের খবরাখবর দিল 

"ত্র ভাল আছে? 

“হ্যা, ভাল আছে।" 

“গর চশমা? হ্যান্ডব্যাগের সাইড পকেটে যে চশমা, সেটা বলেছ? 

“না, বলিনি 

'বলনি কেন? 
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“সুলেমান বলল, ও দেখেছে শুভ্রের চোখে চশম| আছে, কাজেই চশমার কথা 
মনে করিয়ে দেবার প্রয়োজন নে বরিনি। রাহেলা, ভুমি আমাকে খুব কড়। করে 
এক কাপ কফি করে দাও তো” 

রাহেলা চিন্তিত গলায় বললেন, খালিপেটে হঠাৎ কফি চাচ্ছে কেন? কখনও তো 
খাওনাঃ 

ইয়াজউদ্দিন বিরক্ত স্বরে বললেন, কখনো খাই না বলে কোনোদিনও খাওয়া 
যাবে না তা তো না। এখন খেতে ইচ্ছ। করছে। দুধ-চিনি কিছুই দেবে না। 'র’ কফি। 

রাহেলা কফি ঝানাতে গেলেন। ইয়াজউদ্দিন টেলিফোন করলেন রফিবকে। 
রফিক তার ঢাকা অফিসের জেনারেল খ্যানেজার। নির্ভর করার মতো একজন 
মানুষ৷ কোলো জটিল সমস্যাই রফিকের কাছে সমস্যা না। 

“হ্যালো রফিক! 

"স্রামালিকুম স্যাব।' 

"দুঃখিত থে, এত সকালে তোমার ঘুম ভাঙালাম।' 

“কোনো সমস্যা নেই তো স্যার? কী ব্যাপার? 

"তোমাকে একটু চিটাগাং যেতে way 

“স্যার, আমি ফাস্ট ফ্রাইটেই চলে ঘাব।' 

শুভ বোধহয় কী-একটা সমস্যায় পড়েছে। তুমি দূর থেকে সমস্যাটা লক্ষ 
করবে। সমস্যাটা কি বলব? 

"আপনার বলার দরকার নেই স্যার, আমি জেনে নেব? 


রাখি রফিক, 
“Fy আচ্ছা। আপনি কোনো চিন্তা করবেন না। আমি দেখছি।' 
“থ্যাংক যয" 


রাহেলা কফি নিয়ে এসে দেখেন __ ইয়াজউদ্দিন সাহেব ঘুলিয়ে পড়েছেন। বেশ 
আরাম করে দুমুচ্ছেন। 


Ba 


গল্প-উপন্যাসের আ্যাডভেঞ্চার এবং বাস্তব জীবনের আ্যাডভেঞ্চার একরকমের হয় 
না। গল্প-উপল্যাসের পুলিশরা সবসময়ই বোকা ধরনের থাকে। অল্প ধমক- 
ধমকে তার ভড়কে যায়। হাস্যকর সব কাণ্ড করে। বাস্তবের পুলিশরা মোটেই 
সেরকমের নয়। ধমক-ধামকে OR See! এ নিয়ে মোটেই মাথা ঘাখায় ALL 

পুলিশের আহত আনুশকার ছোটযাম। শুনেও তার৷ তেমন ঘবড়াল না। বিশ্বাস 
করল না, আবার অবিশ্বাসও করল না। রানা লক্ষ করল, এরা প্ল্যাটফমে আছে। শুধু 
একজন নেই। পে খুব সম্ভৱত টেলিফোন করতে গেছে। সে ফিরে এলে কী হবে কে 
জানে? সধাহকে খানায় যেতে হলে কেলেঙ্কারি। একবার বাথকম করে 
এসেছে। আবার বাথরুম পেয়ে গেছে। শরীরের সব পদাথ বের হয়ে যাচ্ছে। 

এরকম একটা টেনশানের ব্যাপার, কিন্তু দলের মধ্যে কোনো উদ্বেগ নেই! 
অবশ্যি আনুশক। ছাড়। আর কেউ কিছু জানে না। কাউকে বল! হয়নি। আনুশকার 
ভেতর খানিকটা ভয়-ভীতি থাক! উচিত। এবং আনুশকার উচিত সবাইকে 
জানানে। সে ত! করছে না। বেশ স্বাভাবিক ভঙ্গিতে Sibel মালপত্র নামাচ্ছে। 

যাকে নিয়ে এত কাণ্ড সেই জী খুব হাসিখুশি। সে রানাকে এসে বলল, 
আমাকে একটা চুথব্রাম এনে দিতে পারবে? 

বানা চিবিয়ে চিবিয়ে বলল, Gaal দিয়ে কী করবে? 

জরী বলল, খেলব। 

“খেলব খানে কি?" 

জরী বলল, টুথব্রাশ দিয়ে সানুষ কী করে ভুগি জান রানা। শুধু শুধু জিজ্ঞেস 
করলে কেন Gea দিয়ে কী করব? আমি কিছুই কাজেহ আমার টুথব্রাশ 
লাগবে, পেস্ট লাগবে, আয়না লাগবে, চিকনি লাগবে। 

রাগে রানার গা জ্বলে ঘাচ্ছে। এত বড় বিপদ সামনে, অথচ মেয়েটা কিছুহ 
বুঝতে পারছে A | বোঝার চেষ্টাও করছে না। চেষ্টা করলে রানার শুকনো মুখ থেকে 
এতক্ষণে ঘটন৷ আচ করে ফেলত। মেয়েরা যে আয়নায় নিজের মুখ ছাড়া অন্য 
কোনো মুখের দিকেই ভালমত ভাবায় না এটাই বোধহয় ঠিক। হোয়াট এ সেলফিস 
ক্রিয়েচোর | হযরত আদম যে এত বড় শাস্তি পেলেন, এদের জন্যেই পেয়েছেন। 
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জরী বলল, কী হয়েছে? এমন পাথরের মতো মুখ করে দাড়িয়ে আছ কেন? 
টুথব্রাশ একটা কিনে নিয়ে এসো। দাত মেজে চা খাব। চা আনতে কেউ কি গেছে? 

চা-ফার কথা ভুলে যাও। ফরগেট এবাউট টী। সামনে গজব।' 

“গজব মানে” 

“আনুশকাকে ছিজ্রেস কর “সামনে গদ্বব"-এর যানে কী। সে তোমাকে সুন্দর 
করে বুঝিয়ে দেবে। তখন আর দাত মাজতে ইচ্ছা হবে না। হচ্ছা করবে সাঁড়াশি 
দিয়ে দাত টেনে তুলে ফেলতে।' 

জী আনুশকার কাছে গিয়ে বলল, কোনো সমস্যা হয়েছে? 

আনুশকা বিরক্ত গলায় বলল, সমস্যা হবে কেন? কে বলেছে সমস্যার কথা? 

"রানা বলছে। ওকে একটা টুথব্রাশ আনতে বলেছিলাম, ও ভয়ংকর গলায় বলল 
= সামনে নাকি গজব’। 

আনুশকা বলল, তুই ওর কথায় কান দিবি না। টুথরাশের কথ। ভুলে TI 
আঙুলের ডগায় পেস্ট নিয়ে দাত মেজে ফেল। মোতালেব কোথায়, মোতালেব? ওর 
না মাইক্রোবাস ঠিক করার কথা? 

রানা কাছেই দাড়িয়ে আছে। আনুশকার কথায় রাগে আবার তার গা বলে 
গেল। মাইক্রোবাস ঠিক করার ay মোতালেবের না, তার। সে ঠিক করেও 
রেখেছে। এক ফাকে দেখে এসেছে, বাস স্টেশনে চলে এসেছে। পুলিশের নাকের 
উপর দিয়ে মাইক্রোবাসে চড়ে বসা বুদ্ধিমানের কাজ হবে কি না তা বুঝতে পারছে না 
বলেই সে চুপচাপ আছে। নয়তো এতক্ষণে জিনিসপত্র বাসে তুলে ফেলত। রানার 
বাথরুমে যাওয়াটা খুবই জরুরি হয়ে পড়েছে। এদেরকে পুলিশের হাতে ফেলে 
যেতেও ইচ্ছা করছে না৷ কী থেকে কী হয়ে যাবে কে জানে? বাৰে ছুঁলে আঠারো 
ঘা, পুলিশ ছুয়ে দিলে আঠারো দুগুণে ছত্রিশ ঘা প্লাস দু al এক্সটু।। সব নিলিয়ে 
আটত্রিশ ঘা। 

প্লযাটফষের এক জায়গার গোল হয়ে দীড়িয়ে থাক পুলিশের দলটি থেকে 
একজন এদিকেই আসছে। রানার পানির তৃষণ পেয়ে গেছে। বুক খা-খ। করছে। 

পুলিশ অফিসার আনুশকার কাছে এসে দাড়ালেন। আনুশব৷ তার চামড়ার 
ব্যাগের ফিতা লাগচ্ছিল। সে পুলিশ অফিসারের দিকে না তাকিয়েই বলল, কিছু 
বলবেন? 

"আপনারা যাচ্ছেন কোথায়? 

“রাঙ্গামাটি r 

“ওখানে কি হল্ট করবেন? 

“জায়গা পছন্দ হলে করব। পছন্দ না হলে করব না।" 


৫১ 


৫২ 


থাকবেন কোথায়? 

"হোটেল নিশ্চয়ই আছে। আছে না? 

“গষটনের মোটেল আছে।' 

“ত হলে পৰটনের মোটেলেই থাকব 

“wa কি বুক করা আছে? 

“এত কথা জিত্তেস করছেন কেন? 

“এত কথা জিজ্ঞেস করেছি, কারণ আপনাদের দলেরই একজন খানিকক্ষণ 
আগে বললেন — আপনারা সেন্ট মাটিন আইল্যান্ডে যাচ্ছেন। যিনি বলেছেন তার 
নাম মোতালেব" 

রী হাই তুলতে তুলতে বলল, ও কিছু জানে না। শুরুতে আমাদের সেন্ট 
মার্টিন যাবার প্রান ছিল, পরে বদলানো হয়েছে। মোতালেব শেষ খবর পায়নি। 
আমরা যখন কাইন্যাল ডিসিশন নিই. তখন দে নাক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছিল। 

পুলিশ অফিসার আগের মতোই সহজ গলায় বললেন, আপনাদের নেবার জন্য 
স্টেশনে একটা মাইক্রোবাস দাড়িয়ে আছে। বাসটা রাঙ্গামাটি যাবে না। বাস যাবে 
টেকনাক। 

এত খবর ফেলেছেন?! 

‘পুলিশে চাকরি করি। আমাদের কাজহ হল খবর নেয়া?” 

“আর কী খবর নিলেন?’ 

“আরেকটা খবর হচ্ছে _ AR বলে আপনার যে বান্ধবীকে পাওয়া যাচ্ছে না 
বলছিলেন তিনি চা খাচ্ছেন। স্টেশনের বাইরে টী-স্টল আছে। সেখানে ঢা খাচ্ছেন 

“তাকে কি বলেছেন যে, আমরা তার খোঁজ করছি? 

"ছি, বলা হয়েছে।' 

"থ্যাংক AG থ্যাংক ফু ভেরি মাচ। 

"আমরা আরেকাটা খবর নিয়েছি। ঢাকায় ওয়্যারলেস করে জেনেছি, আইজি 
নুরুদ্দিন সাহেবের আনুশকা নামে কোনো ভা নেই৷" 

আনুশক৷ মোটেই চসকাল না। দে এত স্বাভাবিকভাবে তার ব্যাগ ঠিক করছে 
বে রানা মুগ্ধ হরে গেল। একেই বোধহয় বলে ইস্পাতের নার্ভ। এই নার্ভ কতক্ষণ 
ঠিক থাকে ভা দেখার ব্যাপার। বেশি টিনশানে ইস্পাতের নার্ভেরও ছিড়ে যাবার 
কথা। আনুশকার নার্ভ কখন ছিড়বে? রানা সেই দৃশ্য দেখার জন্যে অপেক্ষা করতে 
পারছে না। তার বাথরুমে না গেলেই নর। সে বাথরুমের সন্ধানে রওনা হল। 

পুলিশ অফিসার বললেন, আপনারা বি আমাদের সঙ্গে থানায় যাবেন? 

আনুশকা! বলল, হ্যা, যাব। 


“তা হলে চলুন।' 

“এখন তো যেতে পারব না। হাত-মুখ ধোব, চা খাব, তারপর যাব। আপনারা 
এতক্ষণ অপেক্ষা করবেন? 

“অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেছি। আর অপেক্ষা করা ঠিক হবে না।' 

শুভ্র এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল। গে অবাক হয়ে বলল, কথাবার্তা কী হচ্ছে 
আমি কিছু বুঝতে পারছি না। 

পুলিশ বললেন, থানায় চলুন। খানায় যাওয়ামাত্রই সব জলের মতে৷ 
পরিষ্কার বুঝে ঘাবেন। পুলিশের অনেক কথাই বাইরে অর্থহীন মনে হয়। থানা 
হাজতে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিটি শব্দের অর্থ পরিষ্কার হয়ে যায়। 

থানায় যেতে হবে কেন? 

“সেটাও থানায় গেলেই জানতে পারবেন” 

এতক্ষণে গাড়ি থেকে সবাই নেমে এসেছে। পুলিশের কথাবার্তা যথেষ্ট উদ্বেগের 
সঙ্গে শুনে যাচ্ছে। জরীর চোখে-মুখে হতভম্ব ভাব। রান তা হলে ভুল বলেনি। 
সমস্যা কিছু একটা হয়েছে। জরী বলল, ব্যাপার কী রে আনুশকা? উনি আমাদের 
খানায় যেতে বলছেন কেন? 

আনুশকা সহজ গলায় বলল, ওনার ধারণা, আমরা মনিরুজ্জামান নামের এক 
ভদ্রলোকের শ্রীকে ভাগিয়ে নিয়ে এসেছি। এই জন্যেই আমাদের থানায় যেতে 
বলছেন। 

জরী আগের চেয়েও অবাক গলায় বলল, মনিরুজ্জামানের স্ররীটি কে? 

“মনে হচ্ছে তৃই। যে বদমাশটার সঙ্গে তোর বিয়ে হবার কথা ছিল ওর নামই তো 
মনিরুজ্জামান, তাহ নাঃ 

জরীর মুখে কোনে! কথা ফুটল না। সে বড়ই অবাক হয়েছে। আনুশকা বলল, 
CORI সবাই হাত-মুখ ধুয়ে তৈরি হয়ে নে। আমরা থানায় যাচ্ছি। চা ওখানেই খাব। 

নীরা ভীত গলায় বলল, এসব কী হচ্ছে? শুধু শুধু থানায় যাব কেন? 

পুলিশ অফিসার অমায়িক ভঙ্গিতে হাসলেন। 

আনুশকা বলল, আমরা আমাদের মালপত্র কী করব? এখানে রেখে যাব, না 
সঙ্গে নিয়ে যাব? 

“সেটা আপনাদের ব্যাপার। আপনারা ঠিক করবেন। দেরি করবেন না, চলুন! 

আনুশকা উঠে দীড়াতে দাঁড়াতে বলল, রানা কোথায় গেল? ও হচ্ছে আমাদের 
টীম লীডার। মালপর্রের ব্যাপারে ওর ডিসিশান লাগবে। 

রানা টয়লেট খুঁজে বেড়াচ্ছে। বিপদের সময় কিছুই পাওয়া যায় না। এ পর্যন্ত 
দু'জনকে জিজ্ঞেস করল, টয়লেট কোথায়? দু'জনই এমনভাবে তাকাল যেন এই 


শব্দটা জীবনে প্রথম শুনছে। টয়লেট শব্দের মানে কী জানে না। স্টেশনের কাউকে 
ধরা দরকার। এরাও সব উধাও। নইমাকে দেখ। যাচ্ছে। বেশ হানি-হাসি সুখে 
আপছে। হাতে পত্রিকা। নাইমা বলল, এই রানা, যাচ্ছ কোথায়? 

'চয়লেট খুঁজছি। টয়লেট কোথায় জান? 

“আগি কী করে জানব?" 

“না জানলে বলো, জানি না। রেগে যাচ্ছ কেন?" 

“মেয়েদের টয়লেট সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞেস করাই অভদ্রতা। এই জন্যে রেগে 
যাচ্ছি। তোমার কি ইমারজেন্সি? 

হ্যা, ইমারজেন্সি? 

“বড় টয়লেট, না ছোট টয়লেট?” 

“কী Tea! ছোট ৷’ 

“তা হলে কোনো-একটা ট্রেনের কামরায় ঢুকে পড়লেই হয়। ছুটে বেড়াচ্ছ 
কেন? 

বিপদের সময় সব এলোমেলো হয়ে যায়, এটা খুবই সত্যি। সাধারণ ব্যাপারটা 
তার মাথায় আসেনি কেন? রানা লাফ দিয়ে সামনের একটা ট্রেনের কামরার উঠে 
GFL 

নইমা অপেক্ষা করছে। রান৷ নামলে তাকে একটা মজার জিনিস দেখাবে। রানা 
রাজি থাকলে তাকে নিয়ে আরেক কাপ চা খাবে। ওরা নিশ্চয়ই তাকে খুঁজে 
বেড়াচ্ছে। কিছুক্ষণ টেনশানে ভুগুক। হু কেয়ারস? 

রানা নামতেই A বলল, চাটগার লোকরা 'দুমুচ্ছি-কে কী বলে জান? তারা 
বলে, ‘ঘুম পাড়ি'। ঘুম কি ডিম নাকি যে ডিম পাড়ার মত ঘুম পাড়বে? হি-হি-হি। 

রানা ধমকের সুরে বলল, হাসি বন্ধ করো। 

“হাসি বন্ধ করব মানে 

'কেলেংকেরিয়াস ব্যাপার হয়ে গেছে। পুলিশ আমাদের আারেস্ট করেছে?" 

‘তুমি এত ফালতু কথা বল কেন? 

“মোটেও ফালতু কথা বলছি না। অবস্থা সিরিয়াস। উই আর আন্ডার আ্যারেস্ট।" 

“আমরা কী করেছি? ডাকাতি করেছি? 

“তোমরা ডাকাতির চেয়েও বড় জিনিস করেছ। অন্যের বউ ভাগিরে নিয়ে চলে 
এসেছ।' 

“রানা, তোমার ব্রেইনের নাঁট-বল্টু সব খুলে পড়ে গেছে। তুমি ঢাকায় গিয়েই 
ধোলাইখালে চলে যাবে। নাট-বল্টু লাগিয়ে নেবে। তোমার যা সাইজ, রেডিমেড 
পাওয়া যাবে না। লেদ মেশিনে বানাতে হবে? 
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রানা আগুন-চোখে তাকাল। সে ভেবে পাচ্ছে না পুরুষ এবং মেয়ের মস্তিষ্কের 
ঘিলুর পরিমাণ সমান হওয়া ACES গেয়ের! পৃথিবীর কিছুই বোঝে না কেন? 


যে বাস ওদের টেকনাফ নিয়ে যাবে বলে এসেছে সেই বাসে করেই ওরা থানায় 
ঘাচ্ছে। পুলিশের দু'জন লোক বাসে আছে। একজন বসেছে ড্রাইভারের পাশে, 
অন্যজন আনুশকাদের সঙ্গে। নইমা সেই পুলিশ অফিসারের দিকে তাকিয়ে করুণ 
গলায় বলল, আচ্ছা, চিটাগাৎ-এর লোকরা 'ঘুমাচ্ছি' না বলে "ঘুম পাড়ি' বলে কেন? 
ঘুম কি ডিম যা পাড়তে হয়? সবাই হো-হে। করে হাসছে। পুলিশ অফিসারটি 


Ee শুধু একবার বলল — আমি? 

বলেই সে চুপ করে গেল। অন্য সবাই চুপ। শুধু নহমা এখনে হেসে ঘাচ্ছে। 
চিটাগা₹এর লোকেরা ঘুমিয়ে পড়াকে কেন “ঘুম পাড়ি' বলে _ এটা কিছুতেহ ভার 
মাথায় ঢুকছে না। 

অয়ন বাসের বড় ধরে দাড়িয়ে আছে। মুলার পাশে খালি জায়গা আছে । সে 
যেখানে ছাড়িয়ে সেখান থেকে যুনার পাশের ায়গাটাহ সবচে' কাছে। কাজেই 
অয়ন যদি সেখানে গিয়ে বসে কেউ অন্য কিছু যনে বারবে না। সে ঠিক ভরসাও 
পাচ্ছে না। মুনা যদি ফট করে কিছু বলে বসে। 

বানা বলল, তুই হাদার মত দাড়িয়ে আছিস কেন? বসো না। 

অরন মুনার পাশে বসতে গেল। মুনা বলল _ আপনার গা থেকে বিশ্রী গন্ধ 
আসছে। অন) কোথাও নিয়ে বসুন। 

অয়ন আগের জায়গায় ফিরে গেল। 


ce 


ওসি সাহেব তাদের থানার লকআপে ঢুকিয়ে দিলেন। ছেলেরা এবং মেয়েরা 
আলাদা হয়ে গেল। এই ওসি সাহেবকে স্টেশনে দেখা যায়নি। তিনি স্টেশনে যাননি। 
ভঙ্ছলোকের বয়স বেশি না। ভর চেহারা। পুলিশের ভব চেহারা হলে অস্বস্তি লাগে। 
সনে হয় কিছু একটা ঝাগেলা আছে। তা ছাড়া ভদ্রলোক পাঞ্জাবি পরে আছেন। 
পুলিশের লোক থালার ভেতরে পাপ্তাবী পরবেন কেন? 

ছেনানা ওয়াডে এক অল্পবয়স্ক পাগলীকে রাখা হয়েছে। সে বমি করে 
পুরোটা ভাগিয়ে ফেলেছে। সে শুধু বমি করেই ক্ষান্ত হয়নি _ মনের আনন্দে 
নিজের বমিতে গড়াগড়ি করছে। ভয়ংকর গন্ধ। কোনো স্বাভাবিক মানুষ এর মধ্যে 
থাকতে পারে না। প্রথমে নইমাব নিঃশ্বাস বন্ধ হরে এল। ফিসফিস করে বলল, 
এখানে এক ঘণ্টা থাকলে আমি মরে যাব। আগি সত্যি মরে যাব। কেন আমি 
তোদের সঙ্গে এলাম! কেন এলাম? কেন এলাম? নইনার হিস্টিরিয়ার মতো হয়ে 
গেল। 

আনুশকা বলল, ন্যাকামি না। এখন ন্যাকামির সময় না। 

“আমি ন্যাকামি করছি? আমি করছি ন্যাকামি? আমি ন্যাকামি করছি?” 

“চুপ কর। এক কথা বারবার বলবি AT 

নইম ওয়াক ওয়াক করতে লাগল। সে যেভাবে ওয়াক ওয়াক করছে _ মনে 
হয় কিছুক্ষণের মধ্যে তার পাকগুলীর পুরোটা বের হয়ে আসবে। 

আনুশক! কঠিন গলার বললো, তুই যদি ওয়াক ওয়াক বন্ধ ন করিস তা হলে 
আহ্‌ স্যোয়ার বাই দ্য নেম অব গড — এই বমির খানিকট! তোকে খাইয়ে দেব। 

FE ওয়াক ওয়াক বন্ধ করল। তবে সে বসে পড়ল। মনে হচ্ছে সে সত্যি 
সত্যি অজ্ঞান হয়ে যাবে। সে ক্ষীণ স্বরে বলল, আনুশকা, আমি মরে যাচ্ছি। আমি 
নত্যি খরে যাচ্ছি। Fear নিতে পারছি না। তালাবদ্ধ ঘরে জানি থাকতে পারি না। 
আমার ক্লস্টোফোবিয়া আছে। 

মুন৷ নইমাকে ধরে রেখেছে। তার হাতে একটা খ্যাগাজিন। সে স্যাগাজনিটা 
পাখার মতে| করে ক্রমাগত নহমার মাথায় বাতাস করে যাচ্ছে। 

নীরা মুখে শাড়ির আঁচল ঢাপা দিয়ে উপরের দিকে তাকিয়ে আছে। সেও 
কাপছে থরথর করে। জয়ী এবদৃষ্টিতে পাগলী মেয়েটাকে দেখছে। মেয়েটা কুৎসিত 


৫৬ 


নোতরায় মাখামাখি হয়ে আছে। মাথার চুল ছেলেদের মতে৷ ছোট ছোট করে কাটা । 
তার পরেও এই মেরেটি থে রূপবতী তা পরিকার বোঝা যাচ্ছে। 

নইমা গোগানির মতো শব্দ করতে লাগল। মুনা ভয় পেয়ে আনুশকাকে বলল, 
আপা, উনি কেমন জানি করছেন। আনুশকা গলা উচিয়ে ডাকতে লাগল __ কে 
আছেন এখানে? কে আছেন? ওসি সাহেব! ওসি সাহেব! 

ওসি সাহেব এগিয়ে এলেন। তার মুখে Bars সিগারেট। মুখের ভঙ্গি অত্যন্ত 
শাস্ত। যেন কিছুই হয়নি। 

“হৈচে করছেন কেন?” 

সঙ্গত কারণেই হৈচে করছি। কেন করছি সেটা আপনার না বুঝতে পারার 
কোনো কারণ নেহ। আপনাকে দেখেই মনে হচ্ছে আপনি বুদ্ধিমান। তবে বুদ্ধিমান 
লোকরা মাঝে মাঝে খুব কাচা কাজ করে। আপনি আমাদের হাজতে ঢুকিয়ে যে 
কাচা কাজটি করেছেন তার ফলাফল সুদূরপ্রসারী হবার সম্ভাবনা? 

ওসি সাহেব আগের চেয়েও শান্ত গলায় বললেন, মিস আনুশকা, কাচা কাজ 
আমাদের প্রায়ই করতে হয়! কাচ! কাজ করতে যে আমরা ভালবাসি কি€বা ইচ্ছা 
করে করি তা না। উপরের নির্দেশ পেয়েই করি। 

“উপরের নিদেশ পেয়েছেন বলে আমাদের একটা পাগলীর সঙ্গে খাচার ভেতর 
আটকে রাতে হচ্ছে?" 

'অবশ্যই। আপনাদের দেখেই বোঝা যাচ্ছে _ আপনাদের ক্ষমতা আছে। 
আপনাদের যোগাযোগ ভাল। খোদ প্রাইম মিনিশ্টারের সঙ্গেও আপনাদের কারোর 
আত্মীয়তা থাকা মোটেই বিচিত্র না। আমি শখ করে আপনাদের এখানে ঢোকাব 
কেন” 

“আপনি আমাদের আটকে রাখবেন” 

‘Qi আমার উপর সেরকমই নিদেশ। আপনাদের বিরুদ্ধে কিডন্যাপিং-এর 
মামলা আছে। একজনের বিবাহিতা স্ত্রীকে আপনার! কিডন্যাপ করে নিয়ে 
এসেছেন। তার গায়ে চার লক্ষ টাকার গয়না আছে। কোট থেকে আপনাদের 
গ্রেফতার করতে বলা হয়েছে। আমরা করেছি। কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করে আপনাদের 
কোর্টে হাজির করব। তখন কোর্ট যদি আপনাদের জামিন দেয় -- আপনারা যেখানে 
যাচ্ছিলেন সেখানে চলে যাবেন। আমরা কাজ করছি According to the Books.” 

“আমি কয়েকটা টেলিফোন করব 

“আমাদের টেলিফোন নষ্ট ৷ 

“অর্থাৎ আপনি আমাদের টেলিফোন করতেও দেবেন না?” 

“বললাম তো, আমাদের টেলিফোন নষ্ট। ডায়াল টোন নেই" 
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“কতক্ষণ আমাদের এভাবে আটকে রাখবেন?" 

“মনিকজ্জামান সাহেব ঢালা থেকে রওনা হয়েছেন। উনি এসে পৌছার পরই 
ব্যবস্থা! হবে।' 

‘উনি কখন এসে পৌছবেন?” 

সেটা নির্ভর করে উনি কিসে আসেন তার উপর। ফাস্ট ফ্লাইটে এলে বেলা 
নষটার মধ্যে পৌছে যাবার কথা। যদি হেঁটে আসেন তা হলে দিন দশেক লাগার 
কথা? 

“আপনি কি আমাদের সঙ্গে রসিকতা করছেন ওসি সাহেব?” 

“স্বি, করছি। শুধু আপনারাই রসিকতা করতে পারবেন আর আমরা পুলিশের 
চাকরি করি বলে রসিকতা করতে পারব না তা তো হয় না! 

আনুশৰ হাল ছেড়ে দিল। ওসি সাহেব চলে যেতে ধরলেন, তখন জবী নবম 
গলায় ডাকল, ওসি সাহেব, আপনি কি আমার কিছু কথা শুনবেন? 

“সবি শুনব। বাংলাদেশের পুলিশের বর্তগানে প্রধান কাজ হচ্ছে কথা শোনা। 
আমরা সবার কথা শুনি। বলুন কী বলবেন? 

‘সমস্যাটা! তো আমাকে নিয়ে? আমি তো আছিই। আমাকে যেখানে রাখবেন 
আমি সেখানেই থাকব এবং মনিরুজ্জামান সাহেবের জন্যে অপেক্ষা করব। আপনি 
এদের ছেড়ে দিন। আর ছেড়ে দিতে না পারলে অফিসে নিয়ে বসান। প্রীজ। তাকিয়ে 
দেখুন — আসাদের একজন অসুস্থ হয়ে পড়েছে। নিঃশ্বাস নিতে পারছে না॥ 

“আপনাদের কষ্ট করতেই হবে। উপায় নেই৷ 

আনুশক৷ বলল, খুব ভাল কথা। আমাদের ছাড়তে না পারেন — ও 

ছাড়ুন। তাকে ধরে রেখেছেন কেন? সেও কি কাউকে কিডন্যাপ করে 
নিয়ে এসেছে? 

“না, সে কাউকে কিডন্যাপ করে আনেনি 

“তা হলে তাকে হাজতে ভরে রেখেছেন কেন? হাতের কাছে সুন্দরী মেয়েছেলে 
না থাকলে ভাল লাগে না? 

“দেখুন মিস আনুশকা, আপনি সকাল থেকেহ অত্যন্ত আপত্তিকর কথা! বলে 
যাচ্ছেন।' 

“যতক্ষণ আমাদের না ছাড়বেন ততক্ষণ বলব। তা ছাড়া আপনারা রূপবতী 
বিকৃতমক্তিক একটি মেয়েকে অকারণে ধরে রেখে দেবেন, আমরা কিছু বলতেও 
পারব না? 

“অকারণে ধরে বাখিনি। পাগল গ্রেফতার করার বিধান আছে। তা ছাড়া মেয়েটি 


সুন্দরী। পাড়ার মাস্তানদের হাতে ঘন খন রেপ্ড হবার বাল নিয়ে এসেছে। তাকে 
বাঁচানোর জন্যেই এখানে এনে রেখেছি 

“যারা বেপ করছে তাদের কিছু বলছেন না, যে রেপ্ড হচ্ছে তাকে হাজতে ভরে 
রেখেছেন! আপনারা তো অত্যন্ত প্রশংসনীয় কাজ করছেন। শুনুন ওসি, আনি 
অত্যন্ত ভদ্র এবং বিনীত ভাষায় আপনার কাছে একটি অনুরোধ করছি __ তাকিয়ে 
দেখুন, হাত জোড় করে বলছি। এই পাগলীটাকে ছাড়তে হবে না। একে হাজতেই 
রাখুন _ তবে দয়া করে একে ভাল করে সাবান দিয়ে একটা গোসল দিন। আমি 
টাকা দিচ্ছি — বাজার থেকে কিনে নতুন শাড়ি-ব্রাউজ-পে্টিকোট নিয়ে আসার 
ব্যবস্থা করুন। ওর গায়ে যেসব কাপড় আছে সেগুলি হয় মাটির নিচে পুঁতে ফেলার 
ব্যবস্থা করুন, কিংবা আগুন দিয়ে পুড়িয়ে দিন। আগুন ভ্বালাবার খরচও আমি দেব। 
তারপর আপনি য৷ করবেন তা হচ্ছে — বড় দু’ বালতি পানি পাঠাবেন, একটা শলার 
ঝাড়ু পাঠাবেন এবং এক লিটারের একটা ফিনাইলের কৌটা পাঠাবেন। আমি নিজেই 
এই হাজতখানা ধোব। আমি নিজে যে ধোব, তার জন্যেও আপনাকে খরচপাতি 
দেব। এইখানেই শেষ না — পরবর্তী সময়ে আপনাকে পুরস্কৃত করব 

"আমাকে পুরস্কৃত করবেন? 

TR) আপনাকে এমন এক জারগায় ট্রন্সফারের ব্যবস্থ। করব যেখানে খুনের 
ছড়াছড়ি। প্রতি সপ্তাহে একটা করে মারার হয় — তিনটা রেপ _ গোটা দশেক 
ডাকাতি প্লাস চোরাচালানি। এমন সুবর্ণ সুযোগ হেলায় হারাবেন না ওসি সাহেব। 
Chance of lite time." 

মুনা খিলখিল করে হাসছে। এমন আনন্দিত ভঙ্গিতে সে অনেকদিন হাসেনি। 
তাকে হাসতে দেখে পাগলীটাও হাসছে। ওসি সাহেব কিছু বললেন না। যেরকম শান্ত 
ভঙ্গিতে এসেছিলেন দে রকম শান্ত ভঙ্গিতে চলে গেলেন। 

তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এক বালতি পানি এবং ঝট! নিয়ে জমাদার উপস্থিত 
হল। দাত বের করে বলল, ওসি সাহেব বলছেন, শাড়ি তেল সাবান কী কী জানি 
কিনবেন — Gel দেন। 

আনুশকা তার পাস খুলে টাকা বের করল। জররীর দিকে তাকিয়ে বলল, জবী 
শোন, তুই কোনো ভয় পাচ্ছিস না তো? না, আমার কেন জানি মনে হচ্ছে এই ওসি 
মানুষটা খারাপ না। তোর কোনো বিপদ ওই ওসি হতে দেবে না। 

“এরকম মনে হবার কারণ কি?" 

“কোনো কারণ নেই _। ইনট্যুশন।' 
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এরকম বে কিছু ঘটবে রানা জানত। বিপদের ইঙ্গিত মানুষের কাছে আগে আগে 
পৌছে। আল্লাহপাক মানুষকে Ba দেন। রানাকেও দিয়েছেন। রানা সেই ইশারা 
বুঝতে পারেনি। চিটাগাং রওনা হবার সময় সে দেখেছে টেবিলে খালি পানির জগ। 
এটা হল প্রথম ইশারা। দ্বিতীয় ইশার। হল, সে ARORA নিয়ে রওনা হল 
মাঝপথে সেটার স্টাট বন্ধ হয়ে গেল। কাবোরেটার দিয়ে তেল পান করছে না। এটা 
হল দ্বিতীয় ইশারা। সে নিতান্ত বেকুব বলেই পরিষ্কার ইশারাও ধরতে পারেনি। 
এতক্ষণে তারা কজবাজার পৌছে যেত। তার বদলে খানা-হাজতে বসে আছে। 

রানার আবার বাথরুম পেয়েছে। এক রাতের টেনশানে ডায়াবেটিস হয়ে গেল 
নাকি? টেনশানে নানান ধরনের অসুখবিদুখ হয়, ডায়াবেটিসও হতে পারে। ঢাকায় 
পৌছেই সুগার টেস্ট করাতে হবে। হাজতে ঢোকার পর এর মধ্যে দু'বার বাথরুমে 
গেছে। তৃতীরবার যেতে চাওয়া কি ঠিক হবে? শেষে এরা বিরক্ত হয়ে বলবে _ 
“পিসাৱ-পায়খাল|' ঘা করার এইখানেই করেন। খানাওয়ালাদের এখন বিরক্ত করা 
যাবে না। কিছুতেহ না। এহ সাধারণ সত্যটা দলের কেউ বুঝতে পারছে না। তাদের 
ভাব দেখে সনে হচ্ছে, তারা এখানেও পিকনিক করছে। এদের ধরে ধরে চাবকাতে 
হবে। 

মোতালেব এর মধ্যে পুলিশ-সেন্টিকে হাত ইশারা করে ডেকে বলেছে _ 
ভাইয়া, চায়ের ব্যবস্থা কর! যায়?” এই পুলিশের স্বাস্থ্য একটু ভালর দিকে। ভালর 
দিকে বলেই তাকে "মটু ভাইয়া বলতে হবে? পুলিশের হাজতে বসে পুলিশকে “মটু 
ভাইযা' বলা! বান! ভেবে পাচ্ছে ন! এদের সবার একসঙ্গে ব্রেইন শট সাকিট হয়ে 
গেছে কি না। এত বড় একটা বিপদ যাচ্ছে, সেই বিপদ নিয়ে চিন্তা নেই। কী করে 
উদ্ধার পাওয়া যায় তা নিয়ে মাথাব্যথা নেই। মেয়েগুলিকে আলাদা করে ফেলেছে 
এটাও চিন্তার বিষয়। বিরাট চিন্তার বিষয়। কে চিন্তা করবে? সব চিন্তা কি সে একা 
করবে? শুভ্র গাধাটা একটা বই নিয়ে কোণায় বসে আছে। এটা কি বহ পড়ার 
সময়? বল্টু কম্বলে হাত-প গুটিয়ে শুয়ে পড়েছে। মনে হচ্ছে ঘুমুছে। A 
দেখেও মনে হচ্ছে না সে ব্যাপারটার গুরুত্ব বুঝতে পারছে। বাঘে ছুলে আঠারো ঘা, 
পুলিশ ছুঁলে বত্রিশ ঘা — এই সত্য যে-কোনো বাচ্চাছেলেও জানে। এরা মনে হয় 
জানে না। 
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সঞ্জু বলল, রানা, কন্টা বাজে? 

রানা জবাব দিল না। ফালতু কথা বলার সে কোনো প্রয়োজন দেখছে না। কণা 
বাজে এটা জেনে হবে কী? 

“কথা বলছিস না কেন? 

‘চুপ থাক গাধা? 

সঞ্জু বলল, তুই আমার উপর রাগ করছিস কেন? আমি কি তোদের এনে 
জেলে ঢুকিয়েছি? 

বললাম তে চুপ করে থাক 

রানার কথাবার্তা বলতে ভাল লাগছে না। উদ্ধার পাওয়ার বুদ্ধি বের করতে হবে। 
মাথায় কোনো বুদ্ধি আসছে না। সবার আগে যা করতে হবে তা হল — খানাওয়ালার 
সঙ্গে একটা আন্ডারস্টযান্ডি-এ আসা। যদি হাজতে রাত কাটাতে হয় __ তা হলে 
কম্বল-টস্বল লাগবে। খাওয়াদাওয়া লাগবে। এইসব কাজে পয়সা খরচ করতে 
al 

রান বলল, বল্টু ঘুমাচ্ছে নাকি? আশ্চর্য! ag, বন্টুটাকে কানে ধরে তোল 
তো। 

“কেন? ঘুমাচ্ছে ঘুমাক না। GA সারা রাত ঘুম হয়নি।' 

‘তোল বললাম” 

“তুই এমন টেনশানে আছিস কেন? কী হয়েছে?” 

“কী হয়েছে বুঝতে পারছিস না?" 

“ar 

“‘ভাল। তা হলে তুই আর শুধু শুধু জেগে আছিস কেন? তৃইও ঘুমিয়ে পড়ু। 
আয়, আমার কোলে মাথা রেখে TAP 

“শুধু শুধু টেনশান করে তো কোনো লাভ নেই৷” 

শুর বই থেকে মুখ তুলে বলল, ওরা একটা ভূল করেছে। ভুলটা যখন ধরা 
পড়বে তখন লজ্জিত হয়ে আমাদের ছেড়ে দেবে। 

রানা বলল, গাধার মতো বথা বলবি না শুত্র। গাধামি কথা বন্ধ করে যা করছিস 
তাহ কর। বই পড়। জ্ঞান বাড়া। কী বই এটা? 

“ব্রিফ হিল্টরি অব টাইম। সময় ব্যাপারটা আসলে কী তা বলার চেষ্টা করা 
হয়েছে।' 

মোতালেব কৌতৃহলী হয়ে বলল, সময় ব্যাপাবটা কী? 

শুভ্র বেশ আগ্রহের সঙ্গে সময় কী ত! বলতে শুরু করল। সঞ্জু এবং মোতালেব 
OR শুনছে। বেশ মন দিয়েই শুনছে। 
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রানা ভেবে পাচ্ছে না ফেন সে একদল গাধাকে নিয়ে রওন৷ হল? এই বুদ্ধি কে 
তাকে দিল? সে ঠিক করেছে, এই ঝামেলা থেকে একবার বের হতে পারলে কানে 
হাত ধরে দশবার উঠ-বোস করবে। কোরান শরীফ হাতে নিয়ে পশ্চিম দিকে মুখ 
করে বলবে, আর কোনোদিন এই-জাতীয় দায়িত্ব নেবে না। 

সেন্ট্রি পুলিশ পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। রান বলল, ভাই সাহেব, কাইটন্ডলি একটু 
শুনবেন? ওসি সাহেবের সঙ্গে একটু প্রাইভেট কথা বলতে চাই — একটু কি বলবেন 
ওসি সাহেবকে? 

“ওসি সাহেব চেয়ারে নাই 

"চেয়ারে যখন আসবেন তখন কি বলবেন?” 

'আচ্ছ। দেখি।' 

“দেখাদেখি নর ভাই, এই কাজটা করতেই হবে। ছোট ভাই হিসেবে এটা 
আপনার কাছে আমার একটা রিকোয়েস্ট, আবদার। আর শুনুন ভাই, একটু কাছে 
আসুন” 

সেন্টু-পুলিশ কাছে এল। 

বানা দলা পাকিয়ে একটা একশ' টাকার নোট এগিয়ে দিয়ে ফিসফিস করে 
বলল, রেখে দিন, পান খাবেন। 

পান খাবার ব্যাপারে পুলিশের কোনো আপত্তি দেখ৷ গেল AL) রানা চোখ বন্ধ 
করে ভাবছে। পরিষ্কার কিছু ভাবতে পারছে না। মাখা জ্যাম হয়ে আছে। শুধু জ্যাম 
না _ যন্ত্রণাও করছে। YS বকবক করেই যাচ্ছে _ 

"বস্তুর গতি যখন আলোর গতির সমান হয়ে যায়, তখন আইনস্টাইনের 
feathers সূত্র অনুযায়ী বস্তুর ভর হয় অসীন। সৃত্রটা হচ্ছে — এম ইকুয়েলস 
টু এম নট, স্কয়ার রুট অব . ..১ 

রানা দীঘনিঃশ্বাস ফেলল। এরা সুখেই আছে। কোনো চিন্তা-ভাবনা নেই। সে 
ঘড়ি দেখলো — এগারোটা বাজে। প্রায় সাড়ে তিন ঘণ্টা কেটে গেল হাজতে ..... । 
দেখতে দেখতে দুপুর হবে, তারপর সন্ধা হবে, রাত হবে, সকাল হবে, আবার দুপুর 
হবে, আবার সন্ধ্যা 

রানার গা কটা দিয়ে উঠল। বাথরুমের বেগ প্রবল হয়েছে। আর চেপে রাখা 
যাচ্ছে না। এখন একবার যেতেই হবে। সে সেন্্রিকে হাসিমুখে ডাকল, এই যে 
পুলিশ সাহেব, পুলিশ সাহেব! 

“কি হইছে? 

“একটু ভাই বাথরুমে যাওয়া দরকার।' 

টি করবেন?” 
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“ছি না। ছোটটা করব ।' 

“একটু আগেই তে করছেন। মিনিটে মিনিটে পিসাব করলে তো হবে না।' 

রানা হতভম্ব হয়ে দেখল — নেট্টি পুলিশ চলে যাচ্ছে। অথচ তাকে একটু 
আগে পান খাওয়ার জন্যে একশ' টাকা! দেয়া হয়েছে। রানা শুকনো মুখে সিগারেট 
ধরাল। বল্টু উঠে বসেছে। মনে হচ্ছে, সে চোখ বন্ধ করে মটক! মেরে পড়ে ছিল। 
বল্টু রানার দিকে তাকিয়ে গম্ভীর গলায় বলল, রানা শোন, _ বেগ খুব বেশি হলে 
এখানেই ছেড়ে দে। খামাথা রিকোয়েস্ট-ফিকোয়েন্ট করে are কী? যে দেশের যে 
নিয়স। ওদের টাইম টেবিল অনুযায়ী তো আর আমাদের Pra ধরবে না। কী আর 
করা। 

রানা শুনেও না শোনার ভান করল। শুভ্র সমানে বক্তৃতা দিয়ে যাচ্ছে — 
আমাদের প্রচলিত ধারণা হল, সময় প্রবহমান। নদী যেমন প্রবাহিত হচ্ছে _ সময়ও 
প্রবাহিত হচ্ছে। সময়ের প্রবাহ শুরু হয়েছিল সৃষ্টির আদিতে at the time of Big 
Bang. সেই প্রবাহ চলছে। নদীর প্রবাহ শেষ হয় সমুদ্রে _ সময়ের প্রবাহের শেষ 
কোথায়? এখন ব্যাপারটা বোঝার জন্যে একটা কাজ বার! যাক __ একটা থট 
এক্সপেরিমেন্ট করা যাক . 

রানার ইচ্ছা হচ্ছে, খাবড়া মেরে শুত্রের বক্তৃতা বন্ধ করে দিতে। এই প্যাচাল 
বেশিক্ষণ শোনা সম্ভব না। সময়ের শুরু কোথায় হয়েছে তা দিয়ে কিছু যায় আসে 
না। তাদের সময়টা কীভাবে যাচ্ছে এটাই বড় কথা। 

ব্রাভারের চাপ যে হারে বাড়ছে তাতে মনে হচ্ছে কিছুক্ষণের শধ্যে BH ছোট 
ছোট এজপ্রোশান হবে এবং দুষ্ট ব্রাডারই ফেটে যাবে। মানুষের ব্রাডার কণ্টা থাকে? 
দুটা, না একটা? এই তথ্যটা শুভ্র কাছ থেকে জেনে নেয়! দরকার। যে সময় নিয়ে 
এত প্যাচাল পাড়তে পারে সে নিশ্চয়ই মানুষের ব্লাডারের সংখ্যা জানে 

রানা করুণ গলায় ডাকল — পুলিশ সাহেব! ভাই, একটু কাইন্ডলি শুনে যান 
তো! 

CRG অন্য দিকে তাকিয়ে দাত খোচাচ্ছে। সে এখন মনে হয় কানেও শুনতে 
পারছে না। পান খাওয়ার জন্যে একশ’ টাকা না দিয়ে দুশ’ টাকা দেয়ার দরকার 
ছিল। আ্যাগাউন্ট কম হয়েছে। 

“এই থে ভাই, গ্রীজ। ছোট্ট একটা কথা শুনে যান" 

সেন্ট গভীর মনযোগে দাত খোচাচ্ছে। দাত খোচানে। শেষ হলে নিশ্চয়ই কান 
খৌচাবে। খোচাখুচি যাদের স্বভাব তারা স্থির থাকতে পারে না। তাদের সবসময় 
কিছুনা কিছু বৌচাতে হয়। 

রানা আবার করুণ গলায় ডাকল __ পুলিশ সাহেব। ব্রাদার। একটু শুনবেন? 


wo 


মনিরুজ্জামান ওসি সাহেবের সামনে বসে আছে। মনিরুজ্জামানের গায়ে 9 পিস 
সু, লাল টাই। কোটের বাটন হোলে পাতাসহ গোলাপের কুঁড়ি। গোলাপটা ঠিক 
আছে — পাত দুটি মরে গেছে। মনিরুজ্জাগানের মুখে তেলতেলে ভাব হাসি। সে 
আজ সার৷ দিনে প্রচুর পান খেয়েছে বলে মনে হয়। দাত খয়েরি বর্ণ ধারণ করেছে। 
ঠোট ys লাল। মনিরুজ্জামানের হাতে সাদা রুমাল। কিছুক্ষণ পরপর ঠোট 
মোছার জন্যে রুমাল ব্যবহার করতে হচ্ছে। 

মনিরুজ্জামানের পাশে আছে হারুনুর রশীদ। হাকনুর রশীদের কাজ হচ্ছে 
মনিকজ্জামানকে ছায়ার মতো অনুসরণ কর!। হারুনুর রশীদ পাতল একটা পাঞ্জাবি 
পরে আছে। নিচে গেঞ্জি নেই বলে পাঞ্জাবির ভেতর দিয়ে তার লোমভ্তি বুক দেখা 
ঘাচ্ছে। হারুনুর রশীদের যুখ খুব গন্ভীর। সেহ তুলনায় মনিরুজ্জামানের মুখ হাসি- 
হাসি। 

মনিরুজ্জামান বলল, তারপর ওসি সাহেব, ভাই, কেমন আছেন বলেন দেখি। 

জ্বি, ভাল আছি 

‘সকালে চলে আসতাম _ ফাস্ট ফ্লাইট পেলাম না। গাড়িতে রওনা হলে 
পৌছতে গৌছতে বিকাল হবে। সেকেন্ড PR এসেছি।" 

“ভাল করেছেন।' 

"আমি এসেই আপনার বিষয়ে খোজখবর করেছি। খবর থা পেয়েছি তাতে 
মনটা ভাল হয়েছে। আমি হারুনুর রশীদকে বললাম, এবকম অফিসার বদি দশটা 
থাকে, তাহলে দেশ ঠিক হয়ে যায়। কী হারুন, বলি নাই? 

হারুন হ্যা-সুচক মাথা নাড়ে। 

মনে হচ্ছে সে কথ। কম বলে। বিংব। মাখা নাড়াই তার চাকারি। 

“দেশের আজ যে অবস্থা তা কিন্তু দেশের জনগণের জন্যে না। খারাপ 
অফিসারের জন্যে। জনগণ কখনে| ভূল করে না।" 

‘আপনি আমার বিষয়ে কী খোজ গেয়েছেন?” 

“সব খোজই পেয়েছি ভাই। প্রদীপ জ্বলে উঠলে দূর থেকে টের পাওয়া যায় _ 
আলো দেখা যায়। বুঝলেন রহমান সাহেব, আমি খবর পেয়েছি, আপনি অত্যন্ত 
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অনেস্ট অফিনার। ঘুষ খান না। অন্যায় করেন না। ঠিক শুনি নাই রহমান সাহেব?" 

‘fe, ঠিকই শুনেছেন। 

“আপনার নাম রহমান তো?" 

“আব্দুর রহমান আমার ATP 

"এতবড় একটা কাজ যে আপনি করলেন, অনেস্ট অফিসার বলেহ করতে 
পারলেন। ঘুষ-খায় অফিসারের আত্মা থাকে ছোট __ সাহস থাকে না। কী হারুন, 
আমি এই কথা বলি নাই? 

হারুন আবার হুঁযা-সৃচক ঘাড় নাড়ল। 

মনিরুজ্জামান গলা নিচু করে বলল, এত বড় একটা কাজ সুন্দরভাবে করার 
জন্যে আমি ছোটভাই হিসাবে আপনাকে সামান্য উপহার দিতে চাই। না করবেন 
না। না করলে মনে ব্যথা পাব। 

মনিরুজ্জামান হারুনুর রশীদের দিকে তাকিয়ে হশারা করল। হারুনুর রশীদ 
বীফকেস খুলে ব্রাউন পেপারের একটা মোটা মোড়ক ওসি সাহেবের ফাইলের কাছে 
রেখে ভারী গলায় বলল — ফিফটি আছে। 

ওসি সাহেব বললেন, ফিফটি কিঃ 

‘feeb খাইজেন্ড স্যার।' 

মনিকজ্জামান বলল, উপহার কী কিনব, কী আপনার পছন্দ, তা তো জানি না। 
এই জন্যেই ক্যাশ। পছন্দমত একটা-কিছু কিনে নেবেন ভাই সাহেব। ছোট ভাইয়ের 
উপর মনে কিছু নিবেন না। 

‘inal? 

“বুঝলেন ভাই সাহেব, খুব ভয়ে ভয়ে ছিলাম। আপনি রাগই করেন কি না। 
উপহার এক জিনিস আর ঘুষ ভিন্ন জিনিস" 

"তা তো বটেই। 

“এখন ভাই সাহেব, মেয়েটাকে বের করে দেন — ঢাকায় নিয়ে যাই ৷ 

“মেয়েটাকে বলছেন কেন? বলুন স্ত্রীকে বের করে দিন" 

“ও হ্যা হ্যা। অল্পদিন হয়েছে বিয়ে, এখনো অভ্যস্ত হইনি। যাই হোক, আমি 
mice নিয়ে যেতে এসেছি। আমার স্ত্রীর যে বড় চাচা উনিও আসছেন। বাই রোডে 
আসছেন।' 

ওসি সাহেব শান্ত গলায় বললেন, ব্যাপারটা আপনি যত সহজ ভাবছেন তত 
সহজ না। সামান্য জটিলতা আছে। 

কী জটিলতা? মনিরুজ্জামান চোখ সরু করে বলল। 

“আপনার স্ত্বী জবানবন্দি দিয়েছেন, আপনার সঙ্গে বিয়ে হয়নি। যে রাতে বিয়ে 
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হবার কথা সেই রাতে উনি পালিয়ে গেছেন।' 

“ও বললে তো হবে না। ও তো এখন এরকম বলবেই। আরো যে জঘন্য কিছু 
বলে নাই সেটাই আমার সৌভাগ্য। বিয়ে যে হয়েছে তার কাগজপত্র আছে। দেখতে 
পারেন। হারুন, কাবিননামাটা দেখাও COI 

হারুন ব্রীফকেস খুলে কাবিননামা বের করল। 

মনিরুজ্জামান বলল, খুব ভাল করে দেখেন। আমার স্ত্রীর দস্তখত আছে। 
দেখতে পচ্ছেন? 

‘fer 

“চারজ্রন সাক্ষি আছে। সাক্ষি কার! এইটাও একটু লক্ষ করুন। আপনারা 
পুলিশের লোক, কিছুই আপনাদের চোখ এড়াবে না। তবু মনে করিয়ে দেয়া। 
একজন আছেন মিনিস্টার, প্রতিমন্ত্রী না, আসল মৃন্্ী। একজন আর্মির ব্রিগেডিয়ার, 
একজন হচ্ছেন ইউনিভার্সিটির ফুল প্রফেসর। আরেক জন বিশিষ্ট শিল্পপতি এ 
আর খান। নাম শুনেছেন আশা করি। 

“বলেন কী! এর! সবাই কি আপনার আত্মীয়? 

“জ্বি ন|। তবে পরিচিত 

সাধারণত দেখা যায়, বিয়েতে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়স্বজনরা সাক্ষি হয়। আপনার 
বেলাতেই ব্যতিক্রম দেখলাম 

"আমার সবই ব্যতিক্রম। দেখলেন না _ বৌকে বিয়ের পরেই ভাগিয়ে নিয়ে 
চলে গেল। তবে হজম করতে পারে নাই __ বদহজম হয়ে গেছে। হা-হা-হা।' 

‘আপনাকে খুব আনন্দিত মনে হচ্ছে 

“অবশ্যই আনন্দিত। আস হালা সব ধরা পড়ে গেছে। সাথের বদগুলোকে 
মাইল্ড পিটন দিয়েছেন তো?" 

_ ছি না, দেহ নাই। ভত্রলোকের ছেলেপুলে, পিটন দিয়ে শেষে কোন বিপদে 
পড়ি 

“কোলে বিপদে পড়বেন না। আমি তো আছি আপনার পিছনে। আমি মানুষটা 
ছোটখাট কিন্তু আল্লাহ্র দয়ায় আমার যোগাযোগ ভাল 

“সেটা বুঝতে পারছি 

“অনেকেই বুঝতে পারে না। প্রয়োজন বোধ করলে হেভি পিটন দিয়ে দেন। 
এদের চুরির মামলায় ফেলে নাকানি-চুবানি খাওয়ানো যায় ন? আমার স্ত্রীর গায়ে 
চার লাখ টাকার জ্বড়োয়া গয়না ছিল — এই মামলা. . . ধান দেখেছে, বুলবুলি দেখে 
নই। এইবার বুলবুলি দেখবে। ছোট বুলবুলি।" 

হারুনর রশীদ বলল, স্যার, আপনি কাইন্ডলি বেগম সাহেবকে রিলিজ করে 
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দেন। আমরা ঢাকার দিকে রওনা হয়ে যাই। বেলাবেলি পৌছতে হবে। 

“এত সহজে তো ভাই হবে না। মামলা করেছেন, আমরা আসামী কোটে চালান 
দেব। কোট যা করার করবে? 

‘aan 

"আপনি মামলা করেছেন ঢাকায় — আমরা আসামী ঢাকা পাঠাব।' 

“তা হলে এত যন্ত্রণার প্রয়োজন নাই। মামলা তুলে নিব। আপনি আমার স্ত্রীকে 
শুধু রিলিজ কবে fre 

“সেটাও সম্ভব না। একটা বেড়াছেড়৷ লেগে যাবে বলে মনে হয়” 

“কী বেড়াছেড়া ?' 

“যাদের থানা হাজতে আটকে রেখেছি তারা এত সহজে ছেড়ে দেবে তা মনে হয় 
না" 

“যারা আমার স্ত্রীকে নিয়ে এসেছে ওদের উপর আমার কোনো রাগ নাই। 
ছেলেমানুষ ভুল করেছে। মানুষমাত্রই ভুল করে। তা ছাড়া সমস্যাটা মূলত তৈরি 
করেছে আমার স্ত্রী। কাজেই শাস্তি ঘা দেবার আমি আমার স্ত্রীকেহু দেব। আপনি 
ওদের ছেড়ে দিন। আমি আমার স্ত্রীকে নিয়ে চলে যাই" 

'আপনি বিকেলে আসুন।' 

“বিকেলে আসব কেন?" 

"আমি আসতে বলছি এইজন্যে আসবেন।" 

“ওমি সাহেব, আপনি তো ঝামেলা করছেন। আমি ঝামেলা পছন্দ করি না" 

ঝামেলা আমিও পছন্দ করি না। মহিলাকে আমি ছেড়ে দিলাম, আপনিও 
গাড়িতে করে জোর করে নিয়ে গেলেন, পরে দেখা গেলে! আসলেই আপনাদের 
বিয়ে হয়নি।' 

“কাগজপত্র দেখালাম না? 

কাগন্পত্রের দাম নাই।' 

“মনিরুজ্জামান হতভম্ব হয়ে বলল, কাগজপত্রের দাম নাই __ কী বলেন 
আপনি!" 

“মনিরুজ্জামান সাহেব, পুলিশে কাজ করছি দশ বছর থরে __ এই দশ বছরে 
একটা জিনিস শিখেছি __ মানুষের চেয়ে বেশি মিথ্যা বলে কাগজ।" 

“সিগনেচার আপনি বিশ্বাস করেন না? 

‘fan 

“আমি কিন্তু জানি কী করে বিশ্বাস করাতে হয়। বিশ্বাস করাবার মতে৷ ব্যবস্থা 
নিয়ে আসবা। 


wa 


'আসুন। বিশ্বাস করাতে পারলে আমি ওনাকে ছেড়ে দেব। আপনি নিয়ে চলে 
যাবেন। শাস্তি দিতে চাইলে দেবেন। পথেই কোথাও গলা টিপে মেরে ফেলতে 
পারেন। আপনার সমস্যা হবে না। ডাক্তাররা পোস্টমটেম রিপোর্ট আপনার কথামত 
দেবে। পুলিশও ফাইন্যাল রিপোর্ট যা চাইবেন তাই দেবে? 

“শুধু আপনি দিবেন না” 

‘ear 

“কেন দিবেন না? 

“কারণ আমি মানুষটা খারাপ ।' 

“আমি ঠিক এক ঘণ্টা পরে আসব।” 

“এক ঘণ্টা পরে এলে হবে না। আপনাকে বিকেলে আসতে বলেছি — আপনি 
বিকেলে আসবেন! 

“হাতি ঘোড়া গেল তল, চার পয়সার ওসি বলে কত জল?” 

ওসি সাহেব হাই তুললেন। মনিরুজ্জামান বলল, মেয়েটা কোথায়? আমি এ 
মেয়েটার সঙ্গে কথা বলব! নাকি আমাকে কথাও বলতে দেবেন নাঃ 

“দেব। কথা বলতে দেব 

মনিরুজ্জামান হারুনুর রশীদের দিকে তাকিয়ে ইশারা করল। 

হারুনুর রশীদ অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে পঞ্চাশ হাজার টাকার ব্রাউন পেপারের 
প্যাকেট হাতে নিয়ে 'ঝট করে ব্রীফকেসে ভরে ফেলল। কাটা সে করল দেখার 
মতে৷ FOS | 


পাগলী নতুন শাড়ি পরেছে। মাথায় চুল আঁচড়েছে। তাকে আর চেনা যাচ্ছে না। সে 
নিজেও মনে হয় হকচকিয়ে গেছে। চুপচাপ বসে আছে, কোনোরকম হৈচে করছে 
না। কিছুক্ষণ পরপর নিজের দুষ্টা হাত তার চোখের সামনে ধরে গভীর মনোযোগের 
সঙ্গে কী যেন দেখছে। GR বলল, তুমি কী দেখ? 

পাগলী হাসল। 

“নাম কী তোষার? 

পাগলী জবাব দিল না। 

“তোমার কি শাড়িট৷ পছন্দ হয়েছে?” 

পাগলী SPF মাথা নাড়ল এবং আবারও তার দুটা হাত চোখের সাননে 
মেলে ধরল। 

মুনা বলল, জরী আপা, মেয়েটাকে কী সুন্দর লাগছে দেখছেন? 

ছি, দেখছি? 
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“এত সুন্দর একটা মেয়ে পথে পথে ঘোরে ! আশ্চর্য" 

নইমা শুয়ে আছে। কম্বল বিছানো হয়েছে। কম্বলের উপর ফুলতোলা নতুন 
চাদর। নতুন ঝালিশ। সবই কিনে আনানো হয়েছে। ASU বালিশে মাথা রেখেই 
ঘুমুচ্ছে। তার ভ্বর এসেছে। মুনা বসে আছে নইমার মাথার কাছে। 

আনুশকা বলল, ওর ভর কি বেশি যুনা? 

“ep 

“সমস্যা হয়ে গেল তো!? 

“আপনাকে দেখে কিন্তু মনে হচ্ছে না আপা কোনো সমস্যা আছে। শান্তযুখে 
বসে আছেন।' 

আনুশকা হাসল। মুনা বলল, আপা, আমাদেরকে কি eal এখানে রাতেও 
আটকে রাখবে? 

“না, ছেড়ে দেবে। সন্ধ্যার আগেই ছেড়ে দেবে 

“কীভাবে বলছেন? 

“আমাদের সঙ্গে শুক্র আছে না? শুভ্রর কোনো সমস্যা তার বাবা-মা হতে দেবেন 
ar 

“ওনারা তো আর জানেন না এখানে কী হচ্ছে? 

“ইতিমধ্যে জেনে গেছেন বলে আমার ধারণা। তারা তাদের ছেলের উপর লক্ষ 
রাখবেন না, তা হয় না।" 

আনুশকার কথার যাঝখানেই মনিরুজ্জামান এসে দীড়াল। জরী হতভত্ত হয়ে 
তাকিয়ে আছে। ভূত দেখলেও কেউ এত চমকায় না। 

মনিরুজ্জামান বলল, খেল তো ভাল দেখালে। যাই হোক, এখন সমস্ত খেলার 
অবসান হয়েছে। বিকেলে তোমাকে নিয়ে ঢাকা রওনা হব। 

“আমাকে নিয়ে ঢাকা রওনা হবেন মানে? আমি আপনার সঙ্গে ঢাকা যাব 
কেন 

"স্বামীর সঙ্গে কোথাও যাবে না, এটা কেমন কথা? 

“আপনি আমার স্বামী? 

“অবশ্যই। বিয়ের কাবিননামাও নিয়ে এসেছি। ওসি সাহেবকে দেখালাম” 

“বিয়ের কাবিননামা? 

“এক লাখ এক টাকা কাবিনের কাবিননামা। বিকেলের মধ্যে তোমার বড় চাচাও 
চলে আসবেন।" 

aia মুখে কথা আটকে গেল। কী-একটা কথা অনেক বার বলতে গিয়েও 
বলতে পারল না। 
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মনিরুজ্জামান BE গলায় বলল, আচ্ছা যাই __ দেখ! হবে বিকেলে। 

জরী অকাল আনুশকার দিকে। আনুশকা হাসছে। আনুশকার হাসি দেখে 
পাগলীও হাসতে লগল। এতে নইমার ঘুম ভেঙে গেলো। সে উঠে বসল এবং 
আনন্দিত গলায় বলল, কী হয়েছে? কী হয়েছে? 

সনিরুজ্জামান আর দাঁড়াল না। তার অনেক কাজ বাকি আছে। are শেষে 
করতে হবে। নষ্ট করার মতে| সময় হাতে নেই। ওসির সক টাইট দিতে হবে, তবে 
যাবার আগে দলের ছেলেগুলিকে দেখে যাওয়া দরকার। 


কানা দেখল, হী পিস সুষ্টিপর! এক ভদ্রলোক আসছেন। সে উৎসাহের সঙ্গে উঠে 
বসল। মনে হচ্ছে গুরুত্বপূর্ণ কেউ আসছে। তাদের মুক্তির ব্যবস্থা হচ্ছে। বানাই আগ 
বাড়িয়ে বলল, প্লাখালিকুম। 

মনিরুজ্জামান বলল, ওয়ালাইকুম সালাম। আপনারা ভাল? 

নথি স্যার, আছি মোটামুটি 

“কষ্ট হয়নি তো? 

মোতালেব বলল, কোনো কষ্ট হয়নি। অত্যন্ত আনন্দে সময় কাটছে। ‘সময়’ কি 
ব্যাপার আগে জানতাম না। এখন জানি। আরো বৎসরখানেক এখানে থাকতে 
পারলে সায়েন্সের অনেক কিছু শিখতাম। আপনাকে তো ভাই চিনতে পারছি না — 
আপনার পরিচয়? 

“আমার নাম মনিরুজ্জামান। আমি জরীর হাসকেড ? 

“কার হাসবেন্ড ?' 

fat | আমি তাকে নিতে এসেছি। বিকেলে ওকে নিয়ে চলে যাব। আপনারা 
যেখানে যাচ্ছেন চলে যান। আপনাদের উপর আমার কোনো রাগ নেই। আপনাদের 
একটু সমস্যা হল — তার জন্যে আমার স্ত্রীর হয়ে আমি আপনাদরে কাছে ক্ষমা 
প্রাথনা করছি। 

রানা বলল, কী বললেন? আপনি কে? 

'জরীর হাসকেড।' 

শুভ্র বিস্মিত হয়ে বলল, জৰী তো বিয়ে করেনি! 

মনিরুজ্জামান হাসিমুখে বলল, আপনাদের তাই বুঝিযেছে, ঘটনা ভিন্ন। বিয়ে 
হয়েছে, কাবিন হয়েছে। এক লক্ষ এক টাকা মোহরানা। যাই, কেমন? খোদা 
হাফেজ। 

মনিরুজ্জামান হনহন করে এগুচ্ছে! তার পেছনে হারুনুর রশীদ। হারুনুর রশীদ 
যে এতটা লম্বা তা আগে বোঝা যায়নি। এখন বোঝা যাচ্ছে। তাকে দেখে মনে 


হচ্ছে, একটা তালগাছ SA হাতে কুঁজ হয়ে দাড়িয়ে আছে। 

দলের সবাই খানিকক্ষণ চুপচাপ বসে রইল। AS বলল, অবস্থা ভাল মনে হচ্ছে 
না। শুভ্র, BS কি একটা কাজ করবি? 

কী কাজ” 

“তুই তোর বাবাকে টেলিফোন করে ঘটনাটা বলবি? জরীকে একটা লোক জোর 
করে ধরে নিয়ে চলে যাবে — আর আমরা যাব দারুচিনি দ্বীপে ! তা কী করে হয়? 

শুভ্র চুপ করে আছে। সঞ্জু বলল, কথা বলছিস না কেন? 

“বাবাকে কী বলব?” 

“তোর কিছু বলতে হবে না। তোর বাবাই ভোর ভেতর থেকে সব কথা টিনে 
বের করে নিয়ে আসবেন" 

শূভ্ত অস্বস্তির সঙ্গে চুপ করে আছে। রানা রাগী ভঙ্গিতে বলল, তুই এমন স্টোন 
ফেস হয়ে গেলি কেন? বাবার সঙ্গে কথা বলতে লজ্জা লাগছে? 

শু বলল, বাবাকে কিছু বলার দরকার নেই। 

"বলার দরকার নেই কেন?" 

“আমার ধারণা বাবা সবহু জানেন” 

“গাধার মতো ঝা বলবি A তোর বাবা কোনো! পীর-ফবির না যে সব 
জানে।'তোকে টেলিফোন করতে বলা হয়েছে, তুই টেলিফোন করবি এবং কাদো- 
কাদে৷ গলায় বলবি, আমাদের রক্ষা করো। এস ও এস। বাচও বাঁচাও" 

এরা কি আমাদের টেলিফোন করতে দেবে? 

'এহটা একটা টেকনিক্যাল কথা বলেছিন। তোকে টেলিফোন করতে দেবে কি 
না সেটা হচ্ছে কথা। সম্ভবত দেবে ন! — তবে চেষ্টা চালিয়ে যেতে হবে।' 

বল্টু বলল, প্রয়োজনে আমি ওসি সাহেবের পা চেপে ধরব। অনেক ধরনের 
মানুষের পা ধরেছি, পুলিশের পা কখনে। ধরিনি। পা ধরে সবচে' বেশি মজা কখন 
পেয়েছিলাম জানিস? একবার এর পীর সাহেবের পা ধরেছিলান — কী যোলায়েম 
গা! ধরলে ছাড়তে ইচ্ছা করে না। 


শুভ্র ওসি সাহেবের সামনে বসে আছে। ওসি সাহেব টেলিফোন সেট তার দিকে 
বাড়িয়ে বললেন, নিন, টিলিফোন করুন। 

শূল্ বিব্রত মুখে বলল, আমি নার ভুলে গেছি। 

“নাম্থার ভূলে গেছেন মানে? নিজের বাসার নাম্বার মনে নেই? 

“ন্ধি না। বাসায় তো কখনো টেলিফোন কার! হয় না। তবে আমার হ্যান্ডব্যাগের 
পকেটে একটা ডায়েরি আছে — সেখানে নাম্বার লেখা আছে।" 
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আচ্ছা, হ্যান্ডব্যাগ আনিয়ে দিচ্ছি 

শুন্র ভায়েরির জন্যে অপেক্ষ। করছে। ওসি সাহেব কৌতৃহল এবং আগ্রহ নিয়ে 
শুন্ধকে দেখছেন। 

টেলিফোন ধরলেন শুভ্রর মা। শুভ্র বলল, মা, কেমন আছ? 

রাহেলা প্রায় হাহাকার করে উঠলেন, তুই কেমন আছিস বাবা? 

“star 

“ভোর চশমা ! তোর চশম। আছে?" 

‘হু, আছে। 

"খাওয়াদাওয়ার কি কোনো সমস্যা হচ্ছে? 

“না, কোন সমস্যা হচ্ছে না 

“বাইরের পানি খাচ্ছিস না তো?” 

না" 

"একসঙ্গে বেশি করে পানির বোতল কিনে নে? 

‘আচ্ছা মা, নেব" 

“গত রাতে ভাল ঘুম হয়েছিল তো?” 


“এদিকে আমি সারা রাত ঘুমুতে পারিনি। শুধু দুঃস্বপ্ন দেখেছি। শুভ, তুহ ভাল 
আছিস তো?" 

"আমি ভাল আছি মা! 

‘তোর বন্ধুরা? ওরা ভাল আছে তো? 

হ্যা, গুরাও ভাল আছে। আচ্ছা মা, বাবা কি অফিসে, না বাসায়? 

তোর AN ঝাসায়। আজ কোথাও যায়নি। ওর শরীরটা নাকি ভাল না।' 

খাবা কী করছেন? 

“বিছানায় শুয়ে শুয়ে Gs নিচ্ছে। বই পড়ছে 

“কী বই পড়ছেন মা?” 

“কী বই পড়ছে তা তো দেখিনি — দেখে আসব? 

“না, তুমি বাবাকে দাও" 

“তুই আসার সঙ্গে আরেকটু কথা বল শুভ্র। তারপর তোর বাবাকে দেব।' 

“উহু, তুমি আগে বাবাকে দাও। তারপর আমি আবার তোমার সঙ্গে কথা বলব।' 

‘তুহ কি আমাকে মিস করছিস শু?" 

‘হু। মা, তুমি বাবাকে TIS! 

ইয়াজউদ্দিন সাহেব টেলিফোন-রিসিভার হাতে নিয়ে ভারী গলায় বললেন, 


হ্যালো। 

শুন্ধ বলল, বাবা, তুমি কী বই পড়ছ? তোমার হাতে এখন কী বই? 

“বহার নাম হল “Moon is down”. 

শুর খুশি-খুশি গলায় বলল, তুমি আমার টেবিল থেকে বইটা নিয়েছ, তাই না? 

না 

“এটা তোমার জন্মদিনে দেব বলে আনিয়ে রেখেছিলাস। প্যাকেট করা বই ভূমি 
খুললে কেন? না বলে প্যাকেট খোলা তো নিষেধ 

“মানুষের প্রকৃতি এমন যে সে সবসময় নিষেধ অমান্য করে।' 

“বইটা তোমার কেমন লাগছে বাবা" 

“ভাল, খুব ভাল।' 

“তোমার কি চোখে পানি এসেছে?” 

'এখনো আসেনি? 

“পৰ্ধাশ পৃষ্ঠার পর থেকে দেখবে — একটু পরপর চোখ ভিজে উঠেছে। তুমি 
ক’ পৃষ্ঠা পর্যন্ত পড়ে? 

'কুড়িপচিশ পৃষ্ঠা হবে। 

“বাবা, তোমার সঙ্গে আমার খুব জরুবি কয়েকটা কথা আছে।” 

“এখন তুমি ছুটি কটাতে গেছ, এখন আবার জকরি কথা কী? এখন শুধু হালকা 
কথা বলবে।" 

“কথাটা খুব জরুরি বাঝা।' " 

“আমি তোমার কোনো জরুরি কথা শুনতে চাচ্ছি না।' 

“বাবা, আমরা খুব বিপদে পড়েছি।” 

“মানুষ হয়ে জন্মগ্রহণ করেছ, বিপদে তো পড়বেই। বিপদে পড়বে, আবার 
বিপদ থেকে বের হয়ে আসবে। আবার পড়বে। দিস ইজ দ্যা গেম 

“পুলিশ আমাদের ধরে এনে হাজতে রেখে দিয়েছে 

‘ও, আচ্ছা। 

আমাদের সঙ্গে জরী নামের যে মেয়েটি আছে — তার হাসবেন্ড এসেছে তাকে 
নিয়ে যেতে’ 

'হাসকেড নিয়ে যেতে চাইলে তো তোমরা কিছু করতে পারবে না। পুরুষ- 
শাসিত সমাজে স্বামীর অধীকার স্বীকৃত 

“লোকটির সঙ্গে জরীর বিয়ে হয়নি। লোকটা মিথ্যা কথা বলছে। মিথ্যা কথা 
বলে মেয়েটিকে নিয়ে যেতে চাচ্ছে" 
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'উল্টোটাও তো হতে গারে। হয়তে৷ মেয়েটাই সিথ্যা বলছে। সেয়ের৷ পুরুষদের 
চেয়েও গুছিয়ে মিথ্যা বলতে পারে। একঘ্রন পুরু যখন মিথ্যা কথা বলে তখন 
বোঝা যায় সে মিথ্যা বলছে। কিন্তু একটা মেরে যখন মিথ্যা বলে তখন বোঝার 
কোনো উপায়ই নেহ সে মিথ্যা বলছে 

“তুমি খুবই অদ্ভুত কথা বলছ FAI? 

এটা আমার কথা না। যে বইটা এই মুহূর্তে আমি পড়ছি সেই বইয়ের নায়ক 
বলছে , তোর প্রিয় বই Moon is ৫০%৮-এই এটা লেখা” 

“ও লোকটা একটা ফ্রড বাব|। ওর প্রতিটি কথাই মিথ্যা ৷ 

“ও, আচ্ছা।' 

‘বাবা শোনে! _ আমরা ভয়ংকর বিপদে পড়েছি। তুমি কি কিছু করতে পার 
আমাদের জন্যে? 

a 

‘না কেন? 

“আমি তোমাকে বিপদে ফেলিনি, কাজেই বিপদ থেকে তোমাকে টেনে তোলার 
দায়িত্বও আমার নয়। তুমি স্বাধীনতা চেয়েহ, তোমাকে স্বাধীনত! দেয়া হয়েছে। বন্ধু 
বান্ধব নিয়ে রওনা হয়েছ | এখন তুমি হুট করে আমার সাহায্য চাইতে পার না" 

শুভ্র চুপ করে রহল। ইযাভ্উদ্দিন সাহেব বললেন, তা ছাড়া আমি সারা জীবন 
বেঁচে থাকব লা। এ জীবনে আমি যা সঞ্চয় করেছি সেইসব রক্ষার দায়িত্ব তোমার। 
আজ বদি এই সামান্য বিপদ থেকে নিজের চেষ্টায় বের হতে না পার, তা হলে 
ভবিষ্যতে বড় বড় বিপদ থেকে উদ্ধার পাবে কী করে? বুঝতে পারছ আমি কী 
বলছি? 

'পারছি। 

‘যখন কোনো সমদ্যা আসবে তখন সমস্যাটাকে একটা বস্তুর মতো তোমার 
সামনের টেবিলে রাখবে। নানান দিক থেকে সমস্যাটা দেখবে। একসময় লক্ষ করবে 
সমস্যাটার একটা দূর্বল দিক আছে। তুমি আক্রমণ করবে দুর্বল দিকে? 

“আমার সমস্যার দূর্বল দিক কোনটা বাবা?” 

যে লোক সমস্যা তৈরি করেছে, মেয়েটির হাসবেন্ড বলে যে নিজেকে দাবি 
করছে সেই সবচে" দুর্বল। সে দুর্গ তৈরি করেছে মিথ্যার উপর। এ-জাতীয় লোকেরা 
ভীতু প্রকৃতির হয়। এদের ভয় দেখালে ওরা অসম্ভব ভয় পায়। এদের ভয় দেখাতে 
হয়। ছোটখাট ভয় না। বড় ধরনের ভয়।" 

“ভয় কীভাবে দেখাব? 

“সেটা তুমি জান কীভাবে ভয় দেখাবে 


"আমি ভয় দেখালে সে ভয় পাবে কেন? 
“তুমি ভয় দেখালে সে ভয় পাবে, যদি সে জানে তুমি কে। তোমার ক্ষমতা 
ar 
“বাবা, আমার তো কোনো ক্ষমতা নেই? 
“তোমার ক্ষমতা হচ্ছে তোমার অর্থ। তোমার সঙ্গে চেকবই আছে না?” 
"ছি: আছে 
“তুমি যদি চেকবই বের করে এক কোটি টাকার একটা চেক লিখে দাও, OR 
চেক ফেরত আসবে না। ব্যাক সেহ চেক অনার করবে। এইখানেই তোমার 
ক্ষমতা। এই ক্ষমতা দিয়ে তুমি যে-কোনো মানুষকে ভয় দেখাতে পার।' 
“কিন্তু বাবা, এই ক্ষমতা তো মিথ্যা ক্ষমতা 
“হ্যা, এই ক্ষমতা মিথ্যা। কোনো ক্ষমতাবান লোকই এই ব্য।পারটা জানে না। 
তুমি জান That’s the best thing about you. শুভ্র, অনেকক্ষণ কথা হল, এখন 
টেলিফোন রাখি?" 
“তুমি আব কিছু বলবে না বাবা?” 
“হ্যা, বলব। I love you my son. এবং তুমি তোমার “মুন ইজ ডাউন” 
বইটিতে আমার সম্পর্কে যে উক্তি করেছ তা আমি পড়েছি। থ্যাংক AT 
ইয়াজউন্দিন টেলিফোন নামিয়ে রেখে হাতের বই খুললেন। প্রথম পাতায় শুভ 
সবুজ কালি দিয়ে লিখে রেখেছে — 
বাবা, 
জন্মদিন শুভেচ্ছা। 
আমার খুব ইচ্ছা করে আমি তোমার মতো হই। 
SI 
ইরাজউদ্দিন দীঘন্ডিশ্বাস ফেলে মনে মনে বললেন, শুভ্র শুত্রর মতোই থাকুক। 
ওকে আমার মতো হতে হবে না। 
রাহেলা বললেন, তুমি টেলিফোন রেখে দিলে কেন? আমি শু্রের সঙ্গে কথা 
বলতাম। 
“স্যরি। আমি আবার যোগাযোগ করে দিচ্ছি ৷ 
না লাগবে না" 
রাহেলার চোখে পানি এসে গেছে। তিনি চোখ যুছছেন। 


ওসি সাহেব বললেন, শুভ্র সাহেব, আপনার টেলিফোনের কথা তো শেষ হয়েছে। 
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er 
“কী বললেন আপনার বাবা? 

"বাবা আমাকে মনিরুজ্জামান নামের এ লোকটার সঙ্গে কথ বলতে বললেন 
“কথ৷ বলবেন? 

“ন্ধি, কথা বলব 

য় বয়েজ আমি জনি আসন রণ ঘন) নিরিকি মর 


নিল, আপনিও থাকতে পারেন।” 

মনিরুজ্জামান এসে বসল AER সামনের চেয়ারে। মনিরুজ্জামানের পাশে 
বসেছে হারুনুর রশীদ। সে কৌতুহলী হয়ে শুকে দেখছে। 

সু বলল, aA 

“ওয়ালাইকুন সালায। আমি আপনাকে চিনতে পারিনি ভাই। আপনি 
ইয়াজউদ্দিন সাহেবের ছেলে। ঝাহ, ভাল। আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুব 
আনন্দিত হয়েছি। ছি ছি, এটা তো বিরাট লজ্জা ব্যাপার হয়ে গেল, ইয়াজউদ্দিন 
সাহেবের ছেলে কিনা হাজতে! ইয়াজউদ্দিন সাহেবের কাছে তো মুখ দেখাতে পারব 
ar 

শুক্র বলল, আপনি আমাদের এই ঝামেলা দূর করবেন, আশা করি৷ 

“অবশ্যই, অবশ্যই। আমি ওসি সাহেবকে বলে দিয়েছি। আপনাদের উপর 
থেকে যত চার্জ ছিল সব তুলে নেয়া হয়েছে। আপনারা আপনাদের মতো বেড়াতে 
যাবেন। আমি আমার স্ত্রীকে নিয়ে ফিরে যাব ৷ 

whe আমাদের সঙ্গে যাবে।' 

‘কী বললেন? 

শুভ্র শাস্তমুখে বলল, আপনি যথেষ্ট যন্ত্রণা করেছেন। তার পরেও আপনাকে 
ক্ষমা বারেছি। এরচে' বেশি যন্ত্রণা করার চেষ্টা করলে PH করব না। 

“কী করবেন? 


“এই বাক্যটি আমি দ্বিতীয়বার বলব না। তবে যে বাক্যটি বলা হয়েছে — তা 
কার্যকর করার সমস্ত ব্যবস্থা নেয়া হয়েছে। এই তথ্যটা আপনার জানা থাকা 
দরকার 
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a8 উঠে দাড়াল। মনিরুজ্জামান বলল, আরে বসেন, বসেন। রাগ করে উঠে 
যাচ্ছেন কেন? চা খান। ওসি সাহেব, আমাদের একটু চা খাওয়ার ব্যবস্থা করেন-না 
রে ভাই। 

শুভ্র বলল, আমি চা খাই না। 

মনিরুজ্জাম্মন হাত ধরে টেনে তাকে বসিয়ে ফেলল। হাসিমুখে বলল, 
আমাদের মধ্যে একটা ভুল বোঝাবুঝি থাকবে এটা কেমন কথা? আমরা আলাপ- 
আলোচনার মাধ্যমে . 

“এখানে আলাপ-আলোচনার কিছু নেই।” 

‘আচ্ছা, না থাকলে নাই। চা তো খাওয়া যাবে। আমার সঙ্গে চা খেতে তে 
অসুবিধা নেহ? 

অসুবিধা আছে। 

ওসি সাহেব হাই তুলতে তুলতে বললেন, শৃন্ধ সাহেব, ঢাক থেকে আপনার 
কাছে এক ভদ্রলোক এসেছেন। রফিক নাম। উনি থানার বাহরে অপেক্ষা করছেন। 
আপনি কি ওনার সঙ্গে কথা বলবেন? 

শুভ্র বলল, ওনাকে অপেক্ষা করতে বলুন। 

মনিরুজ্জামানের মুখ ছাহবর্ণ হরে গেল। সে পরপর দু'বার ঢোক গিলল। 

শুত্র দেখল তার বাবার কথাই ঠিক হয়েছে। ভয় কাজ করছে। 
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খানার সামনে পৰটনের এসি বসানো মাইক্রোবাস অপেক্ষা করছে। মাইক্রোবাসের 
পেছনে একটি পাজেরে৷ গাড়ি। পাজেরোতে সুলেষান অপেক্ষা করছে। সে টেকনাফ 
পর্যন্ত যাবে। সুলেমানের সঙ্গে আরো LOA এই দু'জনের চোখ ছোট ছেট, হাব- 
ভাব কেমন কেমন। এরা কখনো চোখে চোখে তাকায় না। কথা বলে মাটির দিকে 
তাকিয়ে। দু'জনের গায়েই চামড়ার জ্যাকেট। থানার বারান্দায় রফিক সাহেব 
হাঁটাহাটি করছেন। 

শুত্র বের হতেই রফিক সাহেব এগিয়ে গেলেন। শুজ বলল, আপনি এখানে? 

রফিক সহজভাবে বললেন, চিটাগাং-এ একটা কাজ ছিল _ এসেছিলাম। 
আগই চাকা ফিরে যাব। ভাবলাম, আপনার সঙ্গে দেখা করে যাই। স্যারকে কিছু 
বলতে হবে? 

না, কিছু বলতে হবে না৷ 

“আপনারা কি আজ রাতটা চিটাগাং থাকবেন? না কি রাতেই কক্সবাজার চলে 
যাবেন? 

“বুঝতে পারছি না। আমার বন্ধু রানা এইসব দেখছে। সে যা ঠিক করে, তাই” 

সুলেমান একটা ব্যবস্থা করে রেখেছে। আমার মনে হয় সেইটাই ভাল ব্যবস্থা 
হবে। ছোটখাট সমস্য। যেহেতু হচ্ছে, . .* 

“কী ব্যবস্থা? 

'পটনের মাইক্রোবাস যাবে। আপনারা সবাই বেশ আরাম করে যেতে 
পারবেন। পেছনে পেহনে সুলেমান যাবে পাজেরো জীপ নিয়ে। দু'জন বডিগাভও 
আছেন। এ ছাড়াও এসপি সাহেবের সঙ্গে কথা হয়েছে। তিনি পুলিশ এসকটের 
ব্যবঙ্থ করেছেন। পুলিশের একটা জীপ আগে আগে যাবে। টেকনাফ পর্যন্ত যাবে। 
আমি বলছি কি — আপনারা সবাই খাওয়াদাওয়। করে মাইক্রোবাসে উঠে বসুন এবং 
এক টানে চলে যান টেকনাক। এটাই সবচে’ ভাল বুদ্ধি” 

“ভাল বুদ্ধি মন্দ বুদ্ধি না। আমাদের টীম লীডার হল রানা। ও যা বলে তাহ করা 
হবে। আপনি গাড়ি-টাড়ি নিয়ে চলে যান?” 

‘জ্বি আছা 
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"আর সুলেমানকে বলুন সে যেন আর আনার পেছনে পেছনে না৷ আসো 

fg আচ্ছা, বলে দিচ্ছি। আপনাদের খাওয়৷ দাওয়ার ব্যবসথাটা শুধু করি — 
সারা দিন খাননি, আমারই খারাপ লাগছে।' 

কিচ্ছু করতে হবে না।' 

“আমি ব্যবস্থা করে রেখেছিলাম 

‘না। প্ৰীজ are 

“খাধারগুলি প্যাকেট করে পৌছে দিই? 

“আপনাকে কিচ্ছু করতে হবে | 

“আমি কি তা হলে চলে যাব? 

“হ্যা, চলে যাবেন। দলবল নিয়ে যাবেন। Leave us alone.” 

"জ্বি আচ্ছা। আপনার খুব কষ্ট হল ৷ A 

“কষ্ট কিছু হয়নি। আমি অনেক কিছু শিখেছি। রফিক সাহেব, আপনার সঙ্গে 
কি সিগারেট আছে? একটা সিগারেট দিন তো।' 

রফিক বিস্মিত হয়ে তাকালেন। তার কাছে সিগারেট ছিল না। তিনি সিগারেট 
আনতে নিজেই চলে গেলেন। | শুত্র দাড়িয়ে আছে। 


হাজতের দরজা খোলা হয়েছে। ওসি সাহেব দাড়িয়ে আছেন। তিনি আনুশকার দিকে 
তাকিয়ে বললেন, আপনারা বের হয়ে আসুন। 


‘ota কী হবে? ও কি এ বদমাশটার সঙ্গে যাবে, না আমাদের সঙ্গে যাবে?” 

“সেটা উনি ঠিক বরবেন। উনি যদি আপনাদের সঙ্গে যেতে চান, তা হলে 
যাবেন। আবার যদি মনিরুজ্জামান সাহেবের সঙ্গে যেতে চান, তাও যেতে পারেন 

খ্যাংক য্যু ওসি সাহেব। আপনি কি আরেকট। ছোট্ট কাজ করবেন?" 

কাজটা কী বলুন, দেখি পারি কি না।' 

‘আমি এই পাগলীটাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে চাই 

“ওকে নিয়ে কী করবেন?" 

“আমি ওর চিকিৎসা করাব। সুস্থ করে তুলব" 

“মিস আনুশকা, এইসব শখ ক্ষণস্থায়ী হয়। কিছুদিন পর দেখবেন অসহ্য বোধ 
হচ্ছে। না পারছেন গিলতে, না পারছেন উগরে ফেলে দিতে। বরং সে এখানে 
খাকুক। আমি কোনো-একটা মহিলা সংগঠনে পাঠিয়ে দেব। যোগাযোগও করছি 

‘আমার সঙ্গে দিয়ে দিতে আইনগত কোনো বাধা আছে? 


“না, আইনগত কোনো বাধা ARP 

‘তা হলে ও আমাদের সঙ্গে যাচ্ছে। 

ওদি সাহেব হেসে ফেললেন। আনুশকা বলল, মেয়েটার নাম কী? 

“ওর নাম টাম নেই __ বা থাকলেও এখন কেউ জানে না।" 

“না থাকলেই ভাল। আমি ওর নতুন একটা নাম দেব।" 

নইমা ঘুযুচ্ছে। মুনা অনেক চেষ্টা করেও তার ঘুম ভাঙাতে পারছে না। আনুশকা 
বলল, মুনা, ভাল করে দেখ, মরে-টরে যায়নি তো? 

মুন৷ হেসে উঠল খিলখিল করে। মুনার সঙ্গে পাগলীটাও হাসতে শুরু করল। 
তার হাসি আর থামে না। হাসির শব্দে ঘুম ভাঙল নইমার। সে হতচকিত গলায় 
বলল, কী হয়েছে? কী হয়েছে? মুনা হাসতে হাসতে বলল, আপা; আমাদের ছুটি 
হয়ে গেছে। আমরা এখন যাচ্ছি। 

"কোথায় যাচ্ছি? 

“দারুচিনি দ্বীপ ৷ 

“আমি কোথাও যাব না। আমি ঢাকা চলে যাব। আনুশকা, আমাকে ঢাকা 
পাঠাবার ব্যবস্থা কর। অসম্ভব, আমি তোদের সঙ্গে যাব না। মরে গেলেও না। মরে 
গেলেও না। মরো গেলেও না৷ 

"আচ্ছা আচ্ছা, তোকে ঢাকা পাঠাব। এরকম করিস না তো! গারে কি এখনো 
জ্বর আছে? 

মুনা বললো, হ্যা আপা, TI আছে। বেশ FI 


জরী বলল, আমি একটা ব্যাপার বুঝতে পারছি না। আমরা রেল-স্টেশনে বসে 
আছি কেন? 

রানা রাগী গলা বলল, রেল-স্টেশনে বসে আছি, কারণ এক জায়গায় বসে 
আলাপ-আলোচনা করে ডিসিশান নিতে হবে। 

“কী ডিসিশান? 

“ডিসিশান হচ্ছে _ আমরা কি আজ রাতেই কক্সবাজার রওনা হব, না আজ 
রাতটা চিটাগাং-এ থেকে পরদিন ভোরে রওনা হব।' 

“ডিসিশান নিচ্ছ না কেন? 

"হট করে তো আর ডিসিশান নেয়া যায় না। চিন্তা-ভাবনার ব্যাপার আছ্ছে। 
আনুশকা, তোমার কী সত?” 

আনুশকা হাই তুলতে তুলতে বলল, তুমি হচ্ছ দলপতি। তুমি ডিনিশান নেবে। 
তুমি যা বলবে তাই হবে। তুমি যদি বল, রাত তিনটায় রওন| হবে — ফাইন উইথ 
wi 

বল্টু বলল, আমাদের খাওয়াদাওয়ার কী হবে বে রানা? খিদেয় ঘরে থাচ্ছি। 

“খিদেয় মরে যাবি কী জন্যে? একটু আগে সবাইকে দেড় ফুট সাহজের একটা 
কলা খাওয়ালাম না?” 

“এই কলাই কি আমাদের ডিনার?" 

আচ্ছা একটা কথা, আমরা কি খাওয়া MEM করার জন্যে বের হয়েছি, না 
আমাদের অন্য উদেশ্যও আছে? 

নীরা বলল, ক্ষুধার্ত অবস্থায় কিছুই ভাল লাগে না রানা। সুকান্তের মতো কবির 
কাছেও ক্ষুধাত অবস্থায় পৃৰণিমার চাদকে ঝলসানো কটির মতে। মনে হয়েছে। 

“হবে, খাবার ব্যবস্থাও হবে। আগে বাসার খোখবর করে দেখি। মোতালেব, তুই 
আয় আমার দঙ্গে।' 

“আমি যাব কী জন্যে? আগি তে আর দলপতি না, কিংবা দলপতির 
জ্যাসিসটেন্টও a 


রানা রাগ করেও বের হয়ে গেল। 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। এখন কক্সবাজারে রগন| হওয়া ঠিক হবে না। পথে কোনো 
বিপদ-আপদ হয় কি না কে বলবে? জঙ্গলের ভেতর গাড়ির চাকা পাংচার হয়ে 
গেলো। চাকা ঠিক করা হচ্ছে, এর মধ্যে বেরিয়ে এল একদল ডাকাত। সঙ্গে 
এতগুলি মেয়ে . . . রিল্ক নেয়া যাবে না। রাতট| এখানেহ থাকতে হবে। স্টেশনের 
প্ল্যাটফর্মে কাটাতে হবে! হোটেল নেয়ার ae আনে না। এত টাকা 
হোটেলওয়ালাকে সে কেন খাখাখা দেবে? তা ছাড়া অনেক টাকা বাজেটের 
অতিরিক্ত খরচ হয়েছে। আগে যে বাস৷ ঠিক করা হয়েছিল তাকে টাকা দিতে 
হয়েছে। আর একট। রাত স্টেশনের গ্ল্যাটকমে কটানে। এমন কিছু না। 

রানা ভোরে ASA হবার জন্যে বারো সীটারের একটা লক্কর মুড়ির টিন মাক! 
মাইক্রোবাস ঠিক করল। সে-ই সবচে’ কম ভাড়ায় যেতে রাজি হয়েছে। 

রাতের খাবার কিনে ফিরল। পরোটা-গোশত। 

আনুশকা পরোটা হাতে নিয়ে বলল, গোল গোল এই জিনিসগুলি কি? 

রান থমথমে গলায় বলল, কেন, পরোটা কখনো খাওনি? 

“শেরেছি। লোহার তৈরি পরোটা খাইনি। এইগুলি কীভাবে খায়? 

“খেতে ন| চাইলে খাবে না। আমাকে বাজেটের দিকে লক্ষ রাখতে হবে। 
পোলাও-লোধ। খওয়ানে। সম্ভব না। খিদে লাগলে খাবে, ন। লাগলে IB 

গরোশতগুলিও তো মনে হচ্ছে প্রান্টিকের।" 

রান। বলল, সবাই হাতে হাতে নিয়ে নাও __ পারহেড দু'্টা করে পরেটা। 

নইগা কিছুই খেল না। সে ঢাকা চলে ঘাবে। কিছুতেই থাকবে লা। তাকে 
টিকেট কেটে রাতের ট্রেনে তুলে দিলেই হবে। তাকে অনেক বোঝানোর চেষ্টা করা 
হচ্ছে, সে বুঝ মানছে না। 

নীৱ। বলল, এত কাছে এসে ফিরে যাবি? 

হ্যা, ফিরে যাব ৮ 

'এখন তো আর কোনো সমস্য! নেই।' 

সমস্যা নেই, সমস্যা হবে। আমার শিক্ষা হয়ে গেছে" 

নীর। বলল, দেখ নইমা, দারুচিনি দ্বীপ হচ্ছে আমাদের জন্যে একধরনের Ge | 
তীথে যাবার জন্যে সবাই মন ঠিক করে অনেকে রওন!ও হয়, কিন্তু তার পরেও 
সবার তীর্থ-দর্শন হয় না। তুই এত বড় সুযোগ হেলায় হারাবি? 
হারাব। আমি এত পুণ্যবান নই যে তীথ দর্শন করব। তোরা যা 
‘তুই সত্যি যাবি না” 
না 


ঠিক হল, নইমা ঢাকায় ফিরে ঘাবে। তার গায়ে জ্বর এবং বেশ ভাল জ্বর। 
তাকে একা একা ছেড়ে দেয়া যায় না। ছেলেদের একজন-কাউকে সঙ্গে যেতে হবে। 
কে যাবে সঙ্গে? রানা বলল, লটারি হবে। লটারিতে যার নাম উঠবে, সে যাবে৷ এট 
ফাইন্যাল ডিসিশান। এ ছাড়া উপায় নেই। কাগজের টুকরায় সব ছেলেদের নাম 
লেখা থাকবে। নইমা চোখ বন্ধ করে একটা নাম তুলবে। যার নাম উঠবে তাকে 
যেতেই হবে — | 

লটারি হল। নাম উঠল রানার। তার মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 

সঞ্জু বলল, দলপতি চলে গেলে আমাদের হবে কী করে? দলপতিবো তো৷ 
যেতেই হবে। রানা থাকুক, আমি যাব। 

রানা ক্ষীণ গলায় বলল, তুই যাবি? 

সঞ্জু বলল, যে সব ব্যবস্থা করল, ত! BY! আমার চাকরির একটা ইন্টারভ্যুও 
আছে। তার প্রিপারেশন দরকার। 

রানা বলল, তোরা কি মিষ্টিপান খাবি? পান লিয়ে আসি। রানা পান আনার কথা 
বলে সরে পড়েছে — কারণ তার চোখে পানি এসে গেছে। AGEL এত ভাল কেন? 


যানুমকে এত ভাল হতে নেই। মানুষকে কিছুটা! খার/প হতে হয়। সঞ্জুর 
হন্টার্ভ্যু _ এইসব বাজে কথা। সে এই কাজটা করল তার দিকে তাকিয়ে। 


ঢাকাগামী তৃরণা নিশীা ছেড়ে দিচ্ছে। দরজা ধরে সঞ্জ দাড়িয়ে আছে। AEA সুখ হাসি 
হাসি। সে হাত নাড়ছে। রানার খুব ইচ্ছ৷ করছে টেনে gee নামিয়ে সে লাফ দিয়ে 
উঠে পড়ে। কিন্তু সে জানে এই কাজটা সে পারবে না! সবার লোভ হয়, করতে 
পারে না। এই পৃথিবীতে খুব অল্পসংখকে মানুষই আছে যারা জীবনের মোহের 
কাছে পরাজিত হয় না। সে সেই অল্প ক'্জনের একজন নয়। তার জন্ম হয়েছে _ 
লোভের কাছে, মোহের কাছে বারবার পরাজিত হুবার 'জন্যে। 


হঞ্জিন বসানো ছিপছিপে ধরনের নৌকা। মাথার উপর একচিলতে ছাদ। ছাদের নিচে 
হঞ্িন। দেখলে বিশ্বাস হয় ন! এরা সমুদে যাছ ধরতে যার। কিন্তু নাঝি বখন বলছে 
তখন বিশ্বাস করতে হবে। 

নৌকায় বাংলাদেশি ফ্ল্যাগ উড়ছে। সেন্ট মাটিন যেতে হলে বার্সার আকিয়াব 
শহরের পাশ দিয়ে যেতে হয়। জনঘানগুলিতে গে কারণেই পতাকা ওড়াতে হয়। 
যাতে দূর থেকে বোঝা যায় _ কোন নৌকা বাংলাদেশের, কোন্গুলি A | 

নৌকার মাঝি চিটাগাংয়ের প্রায় দুবোধ্য ভাষায় বোঝাল — ইরান নাফ নদী, 
ইয়ানর অর্ধেক আঁরার, অর্ধেক বার্গার। 

মোতলেব বলল, অত্যন্ত আপত্তিজনক কথ _ নদীর আবার অর্ধেক অর্ধেক 
ভাগাভাগি কী? নদী হচ্ছে প্রেমিকার মতো। প্রেমিকার আবার ভাগাভাগি! এটা কি 
মগের TER? 

মাঝি দাত বের করে বলল, ইয়ান মগের মুল্লুক। বামাইয়ারা বেগ্ণুন মগ। 

আনুশকা বলল, ঢেউ কেমন? 

'আছে, ছোড ছোড গহর 

“কী বলছেন, বাংলা ভাষায় বলুন — ছোড ছোড গইর মানে কী? 

মাঝি আনন্দিত গলার বলল, অল্প বিস্তর ঢেউ। 

ঢেউ য৷ উঠছে তাকে অল্প বিস্তর বলাটা ঠিক হচ্ছে লা। নীরা দুখ কালে। করে 
ঢেউ দেখছে। 

মুনা বলল, কী নীল পানি দেখছেন আপা? নদীর পানি এত নীল হয়? আশ্চয : 

নীরা জবাব দিল না। নাফ নদীর নীল পানি তাকে অভিভূত করতে পারছে না। 
হঠাৎ তার মনে পড়েছে, সে সাতার জানে না। সে রানার দিকে তাকাল। 

AA খুব ব্যস্ত হয়ে নৌকায় জিনিসপত্র তুলছে। মালামালের সঙ্গে প্রচুর ভাবও 
যাচ্ছে। রানা কোথেকে যেন সস্তা দরে আঠারোটা ডাব কিনেছে। সাগরে মিষ্টি পানির 
সাপ্লাই। 


মোতালেব রানাকে সাহায্য করছে। বল্টু দাড়িয়ে আছে এক পাশে। বন্টুর যন 
খুব খারাপ। ট্রেনে ওঠার পর থেকে মুনা তার সঙ্গে একটা কথাও বলেনি। এর মানে 
সে বুঝতে পারছে না। 

TAR পুরো ব্যাপারটাই সবসময় তার কাছে এক ধরনের রহস্য। মেয়েটা তাকে 
পছন্দ করে, না করে না? তাকে সে একটা স্যুয়েটার কিনে দিয়েছে। ধরে নেয়া 
যেতে পারে, পছন্দ করে বলেই দিয়েছে। কিন্তু কথাবার্তায় কিতা আচার-আচরথে 
তার কোনো প্রমাণ নেহ। 

বল্টুর একবার ধারণা হয়েছিল, তার বড় ভাই উপস্থিত ধলেই মুনা তার সঙ্গে 
কথা বলছে না। মেয়েরা আড়াল পছন্দ করে। কিন্তু সঞ্জু তো কাল রাতেই চলে 
গেছে। এর পরেও মুনা কথ। বলবে না কেন? বল্টু নিজ থেকে উদ্যোগ নিয়ে আজ 
ভোরবেলা কথা বলার চেষ্টা করেছে। মুনাকে গিয়ে খুব স্বাভাবিকভাবে বলেছে _ 
মুনা, চা খেতে যাবি? একটা দোকানে দেখলাম গুড়ের চ! বানাচ্ছে। 

মুন৷ বলল, গুড়ের চা খাবার জন্যে আমি খুব ব্যস্ত হয়ে আছি আপনাকে কে 
বলল? চিনির চা-ই খাই না, তে গুড়ের চা। 

‘চা না খেলে না খাবি চল, হেটে আসি।' 

'আপনার সঙ্গে হাটতে যাব? 

‘Sl অসুবিধা আছে?” 

'অবশ্যই অদুবিধ। আছে। বাটকু লোকের সঙ্গে আমি হাটি না। লোকজন দেখে 
ফিক ফিক করে হাসে। তারা মনে মনে বলে — লম্বা মেয়েটা এই বাটকুটার সঙ্গে 
হাটছে কেন? 

বল্টুর মন এই কথায় অত্যন্ত খারাপ হল। এই-জাতীয় Tal কি কেউ বলতে 
পারে? বলতে পারা কি উচিত? যুনার দেরা স্মুয়েটার সে এখন পরে আছে। ইচ্ছা 
করছে স্যুয়েটারটা খুলে টেকনাফের নদীতে ফেলে দিতে। দরকার নেহ শালার 
স্মুয়েটারের ! 

রানা বিরক্ত গলায় বলল, তোরা সব হাবার মতো তীরে দাড়িয়ে আছিস কেন? 
আমাদের কি রওনা দেয়া লাগবে না? জোয়ার-ভাটার ব্যাপার আছে। যাকে বলে 
mre | এক্ষুনি রওনা দিতে হবে। নো ডিলে। 

নীরা নিচু গলায় বলল, আমি যাচ্ছি না। 

রানা হতভম্ব হয়ে বলল, আমি যাচ্ছি না মানে? 

“আমি সীতার জানি না" 

"আমরা তে সাঁতরে যাচ্ছি না। নৌকায় করে যাচ্ছি। 

“আমায় ভয় লাগছে। আমি যাব না? 


রানা অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে নিয়ে শান্ত গলায় বলার চেষ্টা করল — ঢেউ 
য৷ একটু নদীতেই দেখা যাচ্ছে _ নৌকা সমুদে পড়লেই সব শান্ত। তাই না মাঝি? 

মাঝি হাসিমুখে বলল, উল্টা কথা ন-কইও। সাগরে ডঙ্গর ভাঙ্গর গইর ঢেউ। 
তুহ ন-জান? 

নীর। বলল, অসম্ভব, আমি যাব ন৷। আমাকে বটি দিয়ে কুচিকূচি করে কেটে 
ফেললেও যাব না। 

আনুশকা বলল, শোন নীরা, তীখস্থানে সবার যাবার সৌভাগ্য হয় ন!। অনেকেই 
খুব কাছ থেকে ফিরে যায় . 

নীর। আনুশকাকে থামিয়ে দিয়ে বলল. স্যরি, এক সময় আগি এরকম 
বলেছিলাম। আমি সবার কাছে হাত জোড় করে ক্ষ! চাচ্ছি। আমি যাব ন! 
all 

নীরার গলায় এমন কিছু ছিল যে সবাই বুঝল, নীরা যাবে না। কেউ কিছু বলল 
না। দীর্ঘ সময় সবাই টপচাপ। রানার চোখে পলক পৰস্ত পড়ছে না। 

জরী বলল, নীরা, সত্যি যাবে না? 

"না ভ্রবী। আমি যাব না। নৌকায় উঠলেই আমি ভয়ে মরে যাব। আমি পানি 
অসম্ভব ভর পাই। তোদের সঙ্গে ঠিক করেছি কিন্তু আসল কথাটাই কখনে। মনে 
আসেনি 

মুনা বলল, তাহলে কী হবে? 

"আমাকে দিয়ে কাউকে চিন্ত! করতে হবে না। আনি একটা বাস ধরে 
কক্সবাজার চলে যাব। সেখান থেকে ঢাকা।" 

আনুশকা! বলল, এট! একটা বথা হল? 

আগি থা করছি খুব অন্যায় করছি। আমি নেট! জানি।' 

ভয়কে জয় করতে হর নীরা।' 

সব ভয় জর করা যায় না৷ 

রানা বলল, এখন তা হলে কী করা? নীরাকে এক! একা যেতে দেয়া যায় না। 
একজন-কাউকে নীরার সঙ্গে যেতে হবে। কে যাবে? 

বল্টু বলল, আমি। আমি নিয়ে যাব। 
না অবাক হয়ে বক্টুর দিকে তাকিয়ে আছে। কী বলছে এই মানুবটা? সে কি 
মুনার উপর রাগ করে বলছে? এত রাগ কেন? যমুনার সমস্ত অন্তরাত্থা কেঁদে উঠল। 
তার চেচিয়ে বলতে ইচ্ছা করল — অয়ন ভাই, আপনি যাবেন না। Ae, প্রীজ। 
আমি নিতান্তই দরিদ্র পরিবারের একট। মেয়ে। আপনিও হত-দরিদ্র একজন সানুষ। 
কোনোদিন যে আবার আমরা সমুদ্রের কাছে আনতে পারব — আমার মনে হয় না। 


কী সুন্দর একটা সুযোগ | আমার উপর রাগ করে আপনি এই সুযোগটা নট করবেন 
না। আমি জানি, আমি নানানভাবে আপনাকে কষ্ট দিই। আপনাকে আহত করি। 
কেন করি আমি নিজেও জানি al) প্রতিবার কষ্ট পেরে আপনি যখন সুখ কালো 
করেন তখন আমার হচ্ছা করে খুব উচু একটা বিল্ডিং-এ উঠে সেখান থেকে 
লাফিয়ে রাস্তার পড়ে ঘেতে। অয়ন ভাই, বলুন তো আগার স্বভাবট৷ উল্টো হল 
কেন? কেন আমি আর দশটা মেয়ের মতো স্বাভাবিক হলাম না? আপনার ধারণা, 
আমি খুব বাজে ধরনের একটা মেয়ে। আপনার এহ ধারণ| সত্যি নয়। খুব ভুল 
ধারণা। আমি যে কত ভাল একটা মেয়ে সে জানে শুধু আমার মা। একদিন 
আপনিও জানবেন। সেই দিনটির জন্যে আমি কত যে আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করছি! 
অয়ন ভাই, আযাদের আধিক অবস্থাটা যে কত খারাগ সেটা তো আপনি জানেন — 
তার পরেও মা'র সংসার-খরচের টাকা চুরি করে আপনার জন্যে একটা স্যুয়েটার 
কিনলাম। আপনার একটাই স্যুয়েটার। সেটাও অনেকখানি ছেঁড়া। ছেঁড়া ঢাকার 
জন্যে আপনি সবসময় স্যুয়েটারের উপর একটা শার্ট পরেন। একদিন আমাকে 
বললেন _ মানুষ কেন থে শাটের উপর স্যুরেটার পরে আমি জানি না। কী RAD 
লাগে দেখতে ! মনে হয় শাটের উপর একটা ভারী গেঞ্জি পরে আছে। 

আপনার কথ! শুনে আমি সেদিন কী কষ্ট যে পেয়েছিলাম সারা রাত কেঁদেছি 
আর বলেছি, কেন একজন মানুৰ আপনার মত দরিদ্র হয় _ আর কেন আরেকজন 
হয় শুদ্ধ ভাইয়ার মতো ধনী? 

নানা ধরনের কষ্টের মধ্যে আমি বড় হচ্ছি। একধরনের 'আশা নিয়ে বড় হচ্ছি _ 
গ্রভীর রাতে ঘুম ভেঙে হঠাৎ মনে হয় __ হয়তো সামনের দিনগুলি অন্যরবাম হবে। 

অয়ন ভাই, আমি একটা ঘোরের মধ্যে আপনার সঙ্গে দৌড়াতে দৌড়াতে ট্রেনে 
উঠে পড়লাম। সবাই আমার দিকে চোখ বড় বড় করে তাকাচ্ছিল। আসি কিন্তু 
একটুও লজ্জা পেলাম না। মনে মনে বললাম — এই ব্যাপারটা নিয়তি সাজিয়ে 
রেখেছে। নিয়তি চাচ্ছে আমি যাই আপনার সঙ্গে। 

রাতে একসমর আপনার! সবাই ঘুমিয়ে পড়লেন। আমি কিন্তু জেগে রইলাম। 
জেগে জেগে ঠিক করলাম দারুচিনি দ্বীপে নেনে আমি কী করব। কী করব জানেন? 
আমি আপনার কাছে গিয়ে বলব, _ অয়ন ভাই, আসুন তে| আমার সঙ্গে — সমুদ্রে 
কোমর পর্যন্ত ডুবিরে FTG | আপনি অবাক হয়ে আসবেন আমার সঙ্গে। আমি এক 
সমর বলব, আমার কেমন যেন ভয়-ভয় লাগছে। আপনি আনার হাতটা একটু 
ধরুন তো! আপনি হাত ধরবেন আর সঙ্গে সঙ্গে আমি বলব -- অয়ন ভাই, আমি 
আপনাকে নিয়ে এত ঠাট্রা-তাসাশা করি। আমি জানি আপনি খুব রাগ করেন। কিন্তু 
আমি যে আপনাকে কতটা ভালবাসি ত| কি আপনি জানেন? এই সমুদ্রে যতট। 


পানি আছে, বিশাস করুন অয়ন ভাই, আপনার প্রতি আমার ভালবাসা তারচে* 
অনেক অনেক গুণ বেশি। অয়ন ভাই, এখন যদি আপনি চলে ঘান তা হলে আমি 
বথাগুলি কীভাবে বলব? 


মুনা মাথা নিচু করে দাড়িয়ে আছে। রানা নীরার সুিকেস নামিয়ে দিচ্ছে। রানা বলল, 
সুনা, তুই দাড়িয়ে আছিস কেন? উঠে আয়। ঘুল| উঠে এল। 

নৌকা ছেড়ে দিয়েছে। ইঞ্জিনের SE ভট শব্দ হচ্ছে। ভাল দূলুনি হচ্ছে। নীরা 
হাত নাড়ছে। বল্টু হাত নাড়ছে না। সে চুপচাপ ছাড়িয়ে আছে। 

আনুশকা বলল, যেভাবে মানুষজন কমছে শেষ পযন্ত ক'জন গিয়ে দারুচিনি 
দ্বীপে পৌছব কে জানে? 

নদীর মোহনা ছেড়ে নৌকা সাগরে পড়ল। গাঢ় নীল সমুদ। 

যেন এক জীবন্ত নীলকান্ত মণি। 4B yy বিস্ময়ে বলল, এত সুন্দর! এত 
সুন্দর! 

বড় বড় ঢেউ উঠতে শুরু করেছে। নৌকা খুবই দুলছে। রানা ভীত গলায় বলল, 
আমরা সবাই কি মারা পড়ব নাকি? ভয়াবহ অবস্থা দেখি! ভ্ররী, তোমার ভয় 
লাগছে? 

জবী বলল, না। 

এক-একটা বড় ঢেউ আসছে। পাগলী মেয়েটা খিলখিল করে হেসে উঠছে 

আনুশকা বলল, এই মেয়েটার একটা নাম দেয়া দরকার। কী নাম দেয়া যায়? 
মোতালেব, একট! নাম বল তো! 

মোতালেব বলল, নিজে বেচে থাকলে তারপর অন্যের নাম। অবস্থা যা দেখেছি 
বাঁচব বলে তো মনে হয় না। মাঝি ভাই, বলেন তো নৌকা ডোবে কখনও? 

মাঝি সহজ গলায় বলল, ভুবে। আকছার ডুবে। 

“নিশ্চয় ঝড়-তুফাদের সময় ডোবে। আজ তো ঝড়-তুফান নেই। তাই না 
মাঝি? 

“আশ্বিন মাসে সাগর মাঝেমইধ্যে বিনা কারণে পাগলা অয়। তখন বড়ই 
সদস্য : 
“are কি সাগার পাগলা হয়েছে? 


“হেই রকমই মনে লয়।' 
রানা বলল, ফিরে যাবার আহ্ডিয়াটা তোমাদের কাছে কেমন মনে হচ্ছে 
আনুশকা? 


“খুব খারাপ মনে হচ্ছে। যে ফিরে যেতে চায় তাকে ফিরতে হবে সাতার দিয়ে।" 


৮৮ 


মোতালেব বলল, ভয় যে পরিমাণ লাগছে _ ভয়ের চোটে একটা কেলেঙ্কারি 
না করে ফেলি _ কিংবা কে জানে হয়তো ইতিমধ্যেই কেলেঙ্কারি করে ফেলেছি। 
শরীরটা হালকা হালকা লাগছে। 

BA হেসে ফেলল। হাসতে হাসতে বলল, ভয়ের মধ্যেও তোমার সেন্স অব 
হিউমার যে নষ্ট হয়নি সেটা খুব ভাল লক্ষণ না। 

আনুশকা বলল, আচ্ছা, আমর! এই মেয়েটার কেউ কোনে। নাম দিচ্ছি না 
কেন? শুভ্র, তুমি এর একটা নাম দাও — 

“আমি ওর নাম দিলাম — উদি। ঢেউ ৷ 

'জরী, তোর মাথায় কি কোনো নাম আসছে?' 

“না, আমার মাথায় কোনো নাম আসছে না। আমার এখন কেমন জানি ভয়- 
ভয় লাগছে। মাঝি, নৌকা উল্টাবে না তো?’ 

“সবই আল্লাহ্‌র ইচ্ছা আম্মা 

ঢেউয়ের পানি পাহাড়ের মতো সারি বেঁধে ছুটে আসছে। শুদ্ব yy বিস্পয়ে 
বলল, কি সুন্দর, অথচ কী ভয়ংকর ! 

মাঝি চেচিয়ে বলল, নৌকা ধর, গরি ধারিঅরে বহয়। অবস্থা ভাল ন-দেকির। 

2S নৌকা ধরল না। সে চেচিয়ে বলল, দেখে৷ দেখো, সমুদ্র-সারস। সমুদ্র 
সারস। তারা নৌকাকে ঘিরে ঝাক বেঁধে উড়ছে। মনে হচ্ছে তার যাচ্ছে কোনো-এক 
ST দারুচিনি দ্বীপে। 

আনুশকা বলল, দ্বীপটা কি দেখ যায়? 

মাঝি আঙুল তুলে দেখাল। হ্যা, দেখা যাচ্ছে। ও তে| দেখা যায়। এত সুন্দর! 
আশ্চয, এত 


ইয়াজউদ্দিন সাহেব ঠিক করে রেখেছিলেন সারা দিন ঘরেই কাটাবেন। রাতে স্ত্রীকে 
নিয়ে বেডাতে যাবেন। যন্ধুবান্ধবের বাসার নয়। তেমন কোনো বন্ধুবা্ধণ তার নেই। 
গাড়িতে উঠে বসবেন — ড্রাইভারকে বলবেন, ঢাকা-চিটাগাৎ হাইওয়ে ধরে 
খানিকক্ষণ ae) অতি দ্রুত রাস্তায় খানিকক্ষণ ঘুরলে ভাল লাগে। মানুষের জন্মই 
হয়েছে WO চলার জন্যে, এক জায়গার দাড়িয়ে থাকার জন্যে না। গাছ এক 
জায়গায় দাড়িয়ে থাকবে। মানুৰ গাছ নয়। 

তিনি অপেক্ষা করছেন টেলিফোন কলের জন্যে। রফিকের সঙ্গে তার কথা 
হয়েছে। তিনি খবর পেয়েছেন, তারা৷ হাজত থেকে ছাড়া পেয়েছে। তিনি কথা বলতে 
চান মনিরুজ্জামানের সঙ্গে। ব্যবস্থা করা হয়েছে। 

টেলিফোন বাজছে। 

তিনি রিসিভার কানে ধরলেন। মৃদু গলায় বললেন, কে কথা বলছেন? 

“স্যার আমি _ আমি মনিরুজ্জামান 

"কী ব্যাপার? 

“স্যার, আনি আপনার কাছে ক্ষমাপ্রার্থি। আমি, আমি 

“ঠিক আছে, আপনাকে ক্ষম| কর হল -- গর মেয়েটির যদি কোনোরকম সমস্যা 


“স্যার, কোনে সমস্যা হবে না" 

Pal 

ইয়াজউদ্দিন সাহেব টেলিফোন নামিয়ে রাখলেন। “মুন হল ডাউন 
পাতাট পড়া বাকি ছিল। শেষ পাতা পড়লেন। বইটা তার ভাল 
ভেবেছিলেন, হয়তো শেষ পাতায় নতুন কিছু বলা হবে। তাও না। বইটিতে এমন 
এক জগতের কথা বলা হয়েছে, যে জগতের WS আছে শুধুই কল্পনায়। ঝন্তব 
পৃথিবী এমন নয়। বাস্তব পৃথিবীতে মনিরুজ্জানানরা বাস করে। শুল এই সত্যটা 
কখন বুঝবে? যদি বুঝতে পারত তা হলে এই বইটি ডাস্টবিনে ফেলে দিত। তার 
নিজের সেরকমই হচ্ছা হচ্ছে, কিন্তু শুভ্র এই বহ তাকে দিয়েছে জন্মদিনের উপহার 
হিসেবে। অসন্তব সুন্দর একটি বাক্য লিখে দিয়েছে। এত সুন্দর কথা লেখা একটা 
বহ তিনি দূরে সরিয়ে রাখতে পারেন না। কিন্তু তার সম্পর্কে শুভ্র প্রসেসমেন্ট ঠিক 


বইটির শেষ 
গেনি। তিনি 


নয়। তিনি আদশ মানুষ নন। একজন আদশ মানুষ কোটি কোটি টাকা উপাজন 
করতে পারে না। আমাদের প্রফেট আদশ মানুষ ছিলেন। তার ছিল দিনে আনি, দিনে 
খাই অবস্থা। 

আচ্ছা, শুক্র কি আদর্শ মানুষ হবে? যদি হয় একদিন তারও তো তা হলে দিনে 
আনি দিনে খাই অবস্থা হবে! তিনি কি ত! সহ্য করতে পারবেন? কিন্তু তিনি চান 
শুত্র আদৰ্শ মানুৰ হোক। শুভ্রর যে রাতে জন্ম হল সে রাতে তিনি বড় ধরনের একটা 
অন্যায় করে বিশাল aces টাক! পেয়ে গেলেন। ব্রীফকেস ভর্তি টাকা নিয়ে 
হাসপাতালে গেলেন ছেলেকে দেখতে — আহা, কী সুন্দর, কী ফুটফুটে ছেলে! 
নবজাতক শিশু হাসতে পারে না — কিন্তু তিনি পরিদ্কার দেখলেন যে, ফুলের মতো 
শিশু তার দিকে তাকিয়ে হাসল। হয়তো তার চোখের ভুল। হয়তো ভার কল্পনা। 
কিন্তু তিনি দেখলেন। নাস বলল, বাচ্চা কোলে নেবেন? 

তার হাত অশুচি হয়ে আছে। এই অশুচি হাতে বেহশতের ফুল স্পর্শ করা যায় 
না। তবু তিনি দৃশ্হাত বাড়িয়ে বললেন — দিন। আমার কোলে দিন! 

বাচ্চাটিকে কোলে নিয়ে তিনি তার নাম রাখলেন — শুজ্র। তিনি মনে মনে 
বললেন _ আনার এহ ছেলেকে যেন পৃথিবীর কোনে মালিন্য, কোন নোংরামি 
কখনো স্পর্শ না করে __ সে যেন তার নামের ঘতোহ হয়। 

আচ্ছা, শুভ্র কি পারবে? নিশ্চয়ই পারবে। কেন পারবে a? সৎ প্রবৃত্তি নিয়েই 
মানুষ জন্নায়। চারপাশের মানুষ ভাবে: অসৎ বরে। তিনি শুদ্রকে সবার কাছ থেকে 
আলাদা করে রেখেছেন। পৃথিবীর কোনো মালিন্য শুত্রের কাছে ভিড়তে দেননি। 

তিনি কোটি কোটি টাকা sess জন্যে রেখে যাচ্ছেন। টাকার পরিমাণ কল্পনার 
উপরে। এই অথ সৎ অথ নয়। শুভর এই অর্থ দিয়ে কী করে তা তার দেখার ইচ্ছা। 
মৃত্যুর পর কোনো-একটা জগৎ যদি সত্যি থাকে তা হলে সেখান থেকে তিনি খুব 
আগ্রহ নিয়ে ছেলের কাগুকারখানা দেখবেন। 

ইয়াজউদ্দিন সাহেব গাড়ি বের করতে বলে স্র্রীর খোজে গেলেন। নিশিবাতে 
হাইওয়েতে ছুটে বেড়ানো রাহেলার পছন্দের কর্মকাণ্ডের একটি নয়। তিনি হয়তো 
যেতে চাইবেন না। 

বাহেলার ঘর অন্ধকার। তিনি বাতি জ্বালালেন। অন্ধকার ঘরে খাটের ঠিক 
মাঝখানে জবুথবু হরে রাহেলা বসে আছেন। 

“কী হয়েছে? 

বাহেলা ক্ষীণ গলায় বললেন, কিছু না। 

“ঘর অন্ধকার করে এভাবে বসে আছ কেন?” 

আমার শুত্ধের জন্যে খুব খারাপ লাগছে।" 


৯১ 


“আবার দুশ্চিন্তা করছ?” : 

রাহেল৷ ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন, একদিন ভূমি আসি — আমরা কেউ থাকব না। 
আমার এই ছেলের চোখ নষ্ট হয়ে যাবে। কে তখন দেখবে আমাদের শুক্নকে? 

ইয়াউদ্দিন সাহেব স্ত্রীর কাধে হাত রেখে বললেন, চলো, ঘুরে আসি। ১০০ 
কিমি স্পীভে হাইওয়ে দিয়ে গাড়ি চালাব। আমি চালাব, তুমি বসে থাকবে পাশে। 
আর শোনো রাহেল। __ যা হবার তাই হবে __ “কে দারা সারা"। 

“আমরা কোথায় যাচ্ছি?" 

“এখনো জানি না কোথায় যাচ্ছি। আগে চলে| গাড়িতে উঠি।' 

“আমার শরীরটা ভাল লাগছে না।" 

তোমার শরীর ঠিকই আছে। আসলে তোমার মন ভাল নেই। গাড়িতে উঠলেই 
তোমার মন ভাল হতে শুরু করবে। মন ভাল হয়ে গেলেই শরীর ভাল লাগতে শুক 
হবে। 


ঢাকা-চিটাগাং হাইওয়ে দিয়ে গাড়ি ছুটে যাচ্ছে। ইয়াজডদ্দিন সাহেব এক্সিলেটারের 
চাপ ক্রমেই বাড়াচ্ছেন। রাহেলা বসে আছেন মূর্তির মতো। হয়াজউদ্দিন সাহেব 
বললেন, ভোমার কি ভয় লাগছে রাহেলা? 

রাহেলা AEA মতে৷ বললেন, না। 

“গুড। জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখো কত সুর চাদ উঠেছে। টাদটাও ছুটছে 
আমাদের সঙ্গে। দেখছ? 

না 

“তোমার কি মনে হয় হাত বাড়ালেই চাদটাকে ছোঁয়া যায়? 

ঝাহেল। এই প্রশ্নের জবাব না দিয়ে বললেন, তুমি আমাকে একটা সত্যি কথা 
বলবে? 

ইয়াজউদ্দিন সাহেব গাড়ির স্পীড আরো খানিক বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, আমি 
কখনে| তোমার সঙ্গে মিখ্যা কথ! বলিনি। 

“তাহলে বলে|, 1S আর কতদিন পরে চোখে দেখতে পাবে? ডাক্তারের সঙ্গে 
তোমার বা হয়েছে। তুমি এটা জান। আমাকে বলো।' 

ইয়াজউদ্দিন সাহেব গাড়ির গতি কমিয়ে একসময় গাড়ি থামিয়ে ফেললেন। 
যতদূর দৃষ্টি যায় — ধালক্ষেত। ধানক্ষেতের মাথার উপর বিশাল br | ইয়াঘউদ্দিন 
সাহেব গাড়ি থেকে নামতে নামতে বললেন, রাহেলা, তুমিও নামে — | 

‘তুমি আমার প্রশ্নের জবাব দাওনি। জবাব দাও” 

ইয়াজউদ্দিন সাহেব চাদের দিকে তাকিয়ে আছেন। মনে হচ্ছে প্রশুটা শুনতে 
পাননি। রাহেলা গাড়ির ড্যাসবোডে মাথা রেখে কাঁদছেন। 
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দারুচিনি দ্বীপে জোহনার ফিনিক ফুটেছে। দ্বীপের চারপাশের জলরাশিতে 
প্রতিফলিত হচ্ছে চাদের আলো। এই আলো স্থলভূমির আলোর চেয়েও অনেক 
রহস্যময়। তীর অথচ শাস্ত। এই আলো কোনো-এক অদ্ভুত উপায়ে সরাসরি 
হৃদয়ের অন্ধকার কুঠুরিতে চলে যায়। মানুষের মান তীর এক হাহাকার জেগে ওঠে। 
সেই হাহাকারের কারণ মানুষ জানে না। প্রকৃতি তার সব রহস্য মানুষের কাছে 
প্রকাশ করে না। 

শুত্ব বসেছে একেবারে জরীর গা ঘেসে। জরীর অন্য পাশে আনুশকা। তাদের 
কাছ থেকে অনেকটা দূরে সমুদ্রের কাছাকাছি মুনা আছে। মোতালেব এবং রানা 
অস্তির ভঙ্গিতে হাটাহাটি করছে। তাদের দৃষ্টি বড় একট। প্রবাল খণ্ডের উপর বসে 
থাকা পাগলী মেয়েটির দিকে। মেয়ের ভাব ভঙ্গি ভাল লাগছে না। মাথা ঠিক নেই 
কখন কি করে বসে। হয়ত ঝাপ দিয়ে সমুদ্রে পড়ে গেল। 

আনুশকা শুত্রের দিকে তাকিয়ে বলল, কেমন লাগছে শুভ্র? 

“খুব খারাপ লাগছে?” 

আনুশক৷ বিস্স্তি হয়ে বলল, খারাপ লাগছে কেন? 

3S সহজ গলায় বলল, এত সুন্দর পৃথিবী কিন্তু আমি এহ সুন্দর বেশিদিন 
দেখব না। আমার চোখ নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। আর অল্প কিছুদিন তারপর আমি সত্যি 
সত্যি কানাঝাবা হয়ে বাব। 

জরী বলল, ফি বলছ ভূমি? 

“সত্যি কথা বলছি। আমিতো কখনো মিথ্যা বলি না। যার নাম শুভ্র মে মিথ্যা 
বলবে কি করে? আমার চোখের নার্ভ শুকিয়ে যাচ্ছে" 

অনুশকা বলল, এই প্রসঙ্গটা থাক। অন্য কিছু নিয়ে কথা বলা যাক। এসো 
আমরা সবাই আমাদের জীবনের একটা সুন্দর অভিজ্ঞতার গল্পবলি। ডাক ডাক 
সবাইকে ডাক। এই তোমরা আস। 

সবাই এল। শুধু পাগলি বসে রইল। পাথরের উপর। আমি আমার জীবনের 
একটা সুন্দর অভিজ্ঞতার গল্প বলব — তারপর তোমরা বলবে। তারপর সবাই 
মিলে হাত ধরাধরি করে সমুদ্রে নমব। গল্পটা হচ্ছে __ ইন্টারমিডিয়েট পাশ করার 
পর আমার মা মারা যান। আমি খুব একল| হয়ে পড়ি। তখন আমার বাবা প্রায়ই 
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আমাকে নিয়ে গ্রাগে ঘুরতে নেতেন। একবার নেত্রকোনার এক গ্রামে গিয়েছি। 
সন্ধ্যাবেলা এক বাউলের ঘরে বাবা আমাকে নিয়ে উপস্থিত হলেন। কি যে সুন্দর সেই 
বাউলের চেহারা _ অবিকল por মত। বড় বড় চোখ কি অদ্ভুত দৃষ্টি। বাবা 
বললেন _ আমার এই মেয়ের মনটা খুব খারাপ। আপনি গান গেয়ে আমার 
মেয়েটার মন ভাল করে দিন। বাউল এক দৃষ্টিতে আমার দিকে ভাকিয়ে থাকতে 
থাকতে গান ধবল — 

“তুই ঘদি আগার হহতি 

আদি হইতাম তোর। 

কোলেতে বসাইয়া তোরে করিতাম আদর 

বন্ধুরে...” 

কি যে অন্ভুত গান _ আনার শরীর থরথর করে কাঁপতে লাগল। ইচ্ছে করল 
কাদতে কাঁদতে বাউলকে বলি — আমি আপনার কোলে বসছি — নিন আমাকে 
আদর করুন। 

বলতে বলতে আনুশকার চোখে পানি এসে গেলো। সে চোখ মুল না। জলভরা 
চোখে জরীরর দিকে তাকিয়ে হাসলো। 

জরী GeO গলায় বলল, আমার কেমন ছানি লাগছে। শুক্র, আমার কেমন 
জানি লাগছে। 

আনুশকা জরীর হাত ধরে ফেলল। ভীত গলায় বলল, তুই এমন করছিস 
কেন? তোর হাত-পা কীপছে! 

জরী বলল, তুই আমার হাত ছাড়, আমি সমুদ্ধে নামব। 

“অসম্ভব! আমি তোকে ছাড়ব ন৷।' 

বান৷ বলল, পাগলী মেয়েটাকে তো দেখছি না। ও কোথায়? 

মোতালেব আঙুলের ইশার! করে দেখাল __ এ তো, CTAB সমুদের ধার ঘেদে 
ছুটে যাচ্ছে 

আনুশকা বলল, ওকে তোমরা অটকাও। কী করছে এই মেয়ে? 

মোতালেব অস্বস্তির সঙ্গে বলল, আনুশকা, এ মেয়েটার কাছে তুমি একা যাও। 
বুঝতে পারছ না ও সর কাপড় খুলে ফেলেছে? ও নগ্ন হয়ে দৌড়াচ্ছে। 

আনুশকা বলল, তোসর। আমার সঙ্গে আসো। আমার একা যেতে ভয় লাগছে। 
কী হচ্ছে এসব? 

আনুশকা ছুটে যাচ্ছে। পাগলী মেয়েটার খিলখিল হাসির শব্দ শোনা যাচ্ছে। 
আনুশকার পেছনে পেছনে যাচ্ছে মোতালেব এবং রানা। 

জরী বলল, শুভ্র, সমুদ্রে নামবে? এসো। 
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শুভ্র বলল, এখন সমুদ্রে নেমো না জবী। আমার কেন জানি ভাল লাগছে না। 
যদি নামতে হয় আমরা সবাই হাত ধরাধৱি করে একসঙ্গে নামব। 

না, আমি এখন AGP 
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মধ্যরাতে তারা সবাই হাত ধরে একসঙ্গে সমুদ্রে নামল। আনুশকা বলল, 
তোমরা সবাই তোমাদের জীবনের সবচে" কষ্টের কথাটা সমুদ্রকে বলো। আমর! 
আমাদের সব কষ্ট সমুদ্রের কাছে জ্যা রেখে ডাঙায় উঠে আসব। বলে! মুলা, তুমি 
প্রথম বলো 

মুনা শান্ত গলায় বলল, আমার কোনো দুঃখ নেই। 

যমুনার কথ শেষ হবার আগেই সমুদ্রের একটা বড় ঢেউ এসে সবাইকে ভিজিয়ে 
দিল। সমুদ্র মনে হয় মিথ্যা কথা বুঝতে পারে। পাগলী মেয়েটি হেলে উঠল খিলখিল 
করে। 

শূত্র হঠাৎ আতঙ্কিত গলার বলল, আচ্ছা, জোছন৷ হঠাৎ কমে গেল কেন? 

জোছনা কমেনি, জোছন। আরো Bg হয়েছে। মনে হচ্ছে সাবা দ্বীপে হঠাৎ কবে 
সাদা রডের আগুন লেগে গেছে। কিন্তু শুভ্র কিছু দেখতে পাচ্ছে ন! কেন? শুভ্রের হাত 
ধরে অরী দাড়িয়ে — এত কাছে, কিন্তু কই __ জরীকে নে তো দেখতে পাচ্ছে না? 
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